下午的陽光刺得人睜不開眼。
姜清清站在住宅區門口，望著眼前輝煌的大門發怔。
這扇門是智慧鎖，需要指紋或密碼，而她現在兩手空空，什麼都沒有。
姜清清深吸一口氣，強忍著淚水，顫抖著手指，一個一個地按著數字密碼。
“滴，門已開。”
這冰冷的提示音像一根針，狠狠刺進了她的心裡。
密碼竟然是她們結婚那天的日子。
她記得，溫應川當晚對她說：
“這是上天安排的緣分，所以一定要記住這個數字。”
走進房內，姜清清的腳步變得異常沉重。
房子被阿姨打掃得一塵不染，空氣中飄散著淡淡的消毒水味道，完全沒有了昨天的熱鬧氛圍。
這裡的一切都彷彿被按下了暫停鍵，又像是從未發生過。
姜清清緩緩走過客廳，手指輕輕撫摸著每一件傢俱。
這裡的一桌一椅，都是她親自挑選的。
每一件物品都曾讓她幻想過未來的幸福生活，但現在卻成了最扎心的回憶。
溫熱的淚水無聲地滑落，她靠在窗邊，任由淚水模糊了視線。
深吸一口氣，姜清清終於摸出了口袋裡的手機。
她的手指微微發抖，快速找到“妹妹”的字樣，撥通了那個熟悉的號碼。
“歡歡，還記得大學期間，我們最熱愛的事情嗎？”
“當然記得了！”顧意歡的聲音從聽筒傳來，像是清脆的銀鈴：“清清，難不成？”
姜清清沒有回答，只是輕輕嗯了一聲。
“13俱樂部！我在那等你！！！”
電話那頭突然響起一陣瘋狂的尖叫聲，緊接著便是“嘟嘟”的忙音。
姜清清望著手機螢幕，嘴角不自覺地揚起一抹微笑。
這個笑容，與她最近的疲憊與麻木截然不同，像是寒冬裡綻放的一朵花，短暫卻明媚。
午後的陽光刺眼卻溫暖，姜清清握緊了方向盤，加大了油門。
原本需要二十分鐘的路程，硬生生縮短了十分鐘。
遠遠的，她就看到了俱樂部門口那個熟悉的身影。
顧意歡正來回踱著步，不時抬頭張望。
看到姜清清的那一刻，她的臉上瞬間綻放出一朵大大的笑容。
“真的嗎？！”
顧意歡撲過來，像只歡快的小鹿。
姜清清看著她興奮的樣子，心中湧起一股暖流。
有多久，她沒有見過這樣單純的笑容了？
有多久，她沒有讓自己真正地開心過了？
大學期間，姜清清主修鋼琴，顧意歡主修舞蹈，但兩人更是有著最純粹的熱愛——機車。
顧意歡的一句：“別問我為什麼愛機車，問問風敢不敢停在我身後。”拉近了兩人的距離。
可自從姜清清與溫應川在一起後，她再也沒碰過自己心愛的機車。
“真的。”姜清清鄭重地點點頭，聲音裡帶著一絲顫抖：“我回來了。”
她歡呼一聲，一把拉住姜清清的手。
將她拽到俱樂部門口：
“這是我為你早就準備了的，快看看。”
那裡，一個被粉色布幔遮掩的巨大物件正安靜地等待著。
姜清清順著她雀躍的目光看去，那張粉色的布在微風中輕輕搖曳，像是在向她招手。
她的心跳陡然加快，蹲下身。
纖細的手指輕輕掀開粉色的布，一縷陽光瞬間照亮了她的瞳孔。
一輛閃亮的藍色機車靜靜地停在那裡，車身上還貼著她們大學時期最愛的樂隊海報。
“這……”
姜清清的聲音有些哽咽。
“喜歡嗎？我知道有一天你會回來的！”
顧意歡眼中閃爍著淚光。
姜清清深吸一口氣，點了點頭，目光落在那輛機車上。
這是她最愛的顏色，這是她們共同的信仰。
她閉上眼，彷彿能聽到發動機轟鳴的聲音，能感受到風從耳邊呼嘯而過的自由。
這一刻，姜清清終於放下了所有猶豫。
而這個決定，彷彿讓她瞬間找回了曾經那個率真灑脫的自己。
“來，試試看。”
顧意歡推了推她的肩膀，眼神中滿是鼓勵。
姜清清輕輕戴上炫酷的安全頭盔，銀色的面甲在陽光中泛著冷冽的光。
她修長的腿一邁，矯健的身影穩穩地跨上了機車。
緊身的牛仔褲勾勒出她完美的身型，每一個動作都充滿了力量與美感。
“咔嚓！”
顧意歡舉起手機，手指微微發抖，生怕錯過這珍貴的一刻。
鏡頭裡的姜清清眼神堅定，嘴角掛著一抹自信的微笑。
這才是她印象中的那個自由如風的姜清清。
顧意歡把照片發到了朋友圈，引得一眾人紛紛詢問姜清清的聯絡方式。
還沒等她回覆，她那親愛的哥哥便發了個微信過來：“刪了，私發我。”
顧意歡挑了挑眉，這兩人果然有事！
“砰！”
引擎聲瞬間炸開，姜清清猛地加大油門，機車像離弦的箭一般衝了出去。
賽場的風從她耳邊呼嘯而過，帶著一絲刺骨的寒意，卻讓她感到前所未有的清醒與暢快。
一圈過後，姜清清緩緩減速，來了個漂亮的甩尾，穩穩地將機車停在顧意歡身前。
她摘下頭盔，栗色的長髮在夜風中輕輕飄動。
臉上還帶著騎行時留下的紅暈，安全帶勒出的痕跡反而增添了幾分俏皮。
“怎麼樣？”
顧意歡興奮地問著。
姜清清微微一笑，眼睛彎成了月牙：
“別問我為什麼愛機車，問問風敢不敢停在我身後。”
她們兩人相擁在一起。
顧意歡陪她玩了一會兒，便被電話催著，匆匆離開了。
姜清清深吸一口氣，修長的雙腿優雅地跨上車座，手指輕輕撫過冰冷的車頭。
顧言那句冷漠的話語在耳畔迴盪。
她很想告訴他。
那個曾經自由如風的姜清清，回來了。
引擎轟鳴。
姜清清不自覺地開到了顧氏集團的江海大道。
夜色中的高樓大廈在薄霧中若隱若現。
霓虹燈的倒影在溼潤的路面閃爍，像是披上了一層朦朧的紗，透出幾分迷離的美。
她的目光穿過迷濛的夜色，望向那座巍峨的建築，彷彿能看到顧言站在頂層的身影，淡漠卻又帶著獨有的溫柔。
江邊的人行道上，一對年輕夫婦正牽著一個三歲的小男孩緩步而行。
小男孩白嫩的小臉蛋上沾著些許奶油，圓溜溜的大眼睛正好奇地盯著藍色機車。
他興奮地指著機車，奶聲奶氣地喊道：
“爸爸，爸爸！等我長大了，也給你買一輛像那個姐姐一樣的機車，好不好？”
小男孩的父親寵溺地摸了摸他的小腦袋，笑著應道：
“好，那就謝謝寶寶啦。”
雨絲漸漸落下，打在江面上泛起細密的漣漪。
小男孩的父親見雨勢漸大，連忙一手抱起兒子，一手牽著妻子，在雨中快步奔跑。
小男孩回頭望向姜清清，發現她依舊站在機車旁，紋絲不動，不由得疑惑地問口：
“媽媽，為什麼那個姐姐不去躲雨啊？”
“因為那個姐姐，喜歡雨天呢。”
媽媽溫柔地彎起嘴角，輕輕撫摸著他的頭髮。
姜清清聽著母子的對話，目光落在小男孩天真的笑容上，嘴角不自覺地勾起一抹溫柔的笑意。
她之前也幻想過，自己和溫應川的孩子，會是怎樣的。
細密的雨絲落在她的臉上，混著她眼眶中泛起的水霧，分不清是雨水還是淚水。
“怎麼以前沒覺得，江海市的夜景這麼好看。”
一道低沉的男聲突然在身後響起，嚇得她渾身一僵。
姜清清下意識回頭，對上了一雙深邃如墨的眼睛。
那目光像是要把她整個人都吸進去，讓她一時忘了該如何呼吸。
“你怎麼在這？”
她強裝鎮定，語氣卻難免帶上一絲慌亂。
不自覺地後退了一步，彷彿要與他拉開距離。
顧言倚在車旁，西裝在夜風中輕輕揚起，勾勒出他修長的身形。
他的目光落在她身後的機車上，嘴角勾起一抹若有似無的笑：
“你說呢？”
手指輕輕敲了敲機車外殼，動作隨意卻帶著不容忽視的氣場。
姜清清不自然地輕咳一聲，臉頰上多了些緋紅，目光瞥向江面，卻在余光中捕捉到顧言微揚的唇角。
他的短髮在冷風中輕輕飄動，愈發顯得帥氣，可她卻不敢再多看一眼。
“姜清清，機車淋雨可不好。”
顧言的目光落在她機車上，手指輕輕擦拭著車殼上細密的雨珠，動作輕柔卻帶著幾分深意。
他的眼神在她和機車之間來回，目光深邃得讓人捉摸不透。
姜清清微微點了點頭，莫名的失落感湧上心頭。
她戴上頭盔，正要發動，身後卻傳來顧言不容置疑的聲音：“載我一程。”
“我只有一個頭盔，所以……”
姜清清的聲音悶悶地從頭盔內傳出，語氣裡藏著一絲期盼，但更多的是疏離。
她不想讓他靠近，卻又忍不住期待他的回應。
顧言勾了勾唇，他一直放於身後的手伸了出來，遞出了一個頭盔。
動作看似隨意，卻帶著幾分深思熟慮的意味：“現在有了。”
姜清清愣了一下，目光在頭盔和顧言之間來回，心跳不受控制地加快。
她強裝鎮定，故作傲嬌的開口：
“咳，我要去13俱樂部，可能不太順路。”
“順，去哪都順路。”
顧言的聲音低啞，帶著一絲不易察覺的溫柔。
他的目光落在姜清清的頭盔上，彷彿在思考什麼，又彷彿在等待她的回應。