閔港的夜被月色照得半明半暗。
白色的紗簾毫無生命力地垂墜，在冷淡落地窗光影中，小小的手像怕他也會突然不見，不肯放鬆地緊攥住他活動的衣角。
“哥哥，媽媽怎麼了？媽媽為什麼不回家？”
他忙碌於打包的身影霎時凝住。像突然間有些累，他在微涼的地板上坐了下來。
“你還記得麼？我們睡覺前，媽媽每天都給我們講故事的。
“媽媽現在穿回羽衣，要回到天上，變回小鳥了。”
“真的嗎？”黑暗裡的眸子不怎麼相信，忽閃忽閃，“那，哥哥，我們也會跟著媽媽一起，一起變回小鳥的吧？”
這問題讓幼稚的他不知怎麼回答。
他只會搖頭：“不會。媽媽說過，小孩子不能變成小鳥。長大了才會。變老了才會。小孩子不會的。”
“那，凡凡真想快點長大呀。”
旁邊，小小圓圓的臉依上來，不滿地嘟起嘴。她用棕色小熊襪子裡稚嫩的腳尖踢蹬奶白的地板。
她低頭：“那，媽媽以後，會飛回來看我們嗎？”
他安靜地想了一下。
彷彿喧鬧著，白色的海鷗群從他們頭頂低低掠過。就在他們海邊野餐的眼前。
母親鬆散系在下巴上的絲巾乍然散開，淺藍的太陽草帽被風揚起，脫離母親的長髮尖。它飄飄搖搖，在他們面前跳躍。
三個人站起來又笑又跑，踩著溫暖的白沙和微涼的海浪試圖追上它。
最後，淺藍的帽子掉在金光燦燦的海面上，像漂亮的小船，慢慢飄遠。
褲腳與裙邊都溼透，滿腳亮晶晶的泥沙。他們氣喘吁吁，卻都笑得很大聲。
緊接，他迅速用袖子擦去無聲流淌的眼淚，又搖搖頭：
“不會了。媽媽就飛走了。再也不回來了。”
“那，外公外婆，還有那個笑得很奇怪的、黑色的叔叔，”稚嫩的手試圖比劃出叔叔的模樣，“還會再來看我們嗎？”
他想了想，把頭沉進膝蓋，沒再說話。
最終，他想，他又無聲搖頭。
“那以後……”小小的聲音似乎很不甘心，一定要糾纏他問個明白，“哥哥！”
“我們，我想，”
聲音很輕，同樣不怎麼明白的他卻只能強迫自己，說得很快：
“會有人送我們去一個大房子住。那裡，有很多其他的小孩子。
“好幾次，媽媽帶我去跟那些小孩子們玩。媽媽還給他們帶了禮物。媽媽說……”
遲遲地，他才害怕地縮成一團。
雙眼閉緊，他把話難過地說完：“現在，我們都一樣了。”
吃驚地，小小的圓臉瞪開黑亮亮的眼睛：“他們的媽媽，也都變回小鳥了？”
“……嗯。”
“哥哥，那裡，像幼兒園一樣嗎？”
她根本不明白：
本章未完，請點選下一頁繼續閱讀！