第116章 高城的緊張

熄燈號吹過兩個小時了，鋼七連的營房一片漆黑。

只有連部那扇窗戶還亮著燈。

高城坐在辦公桌前，面前攤著值班日誌，手裡拿著筆，但一個字也沒寫。筆尖懸在紙面上方，墨跡在燈下聚成圓圓的一點，要滴不滴。

窗外傳來哨兵換崗的腳步聲，很輕，但在寂靜的夜裡格外清晰。高城看了一眼牆上的鐘——十一點四十。

他放下筆，身體向後靠進椅背裡。椅子是木頭的，靠背很硬，硌得背疼。但他沒動，就這麼靠著，眼睛盯著天花板。

天花板上有一小塊水漬，是去年雨季漏雨留下的，形狀像只展開翅膀的鳥。高城盯著那隻“鳥”，腦子裡轉的卻是另一件事。

鐵路今天那個電話。

“就是想借個人，幫我們解決點技術問題。”

扯淡。A大隊什麼技術人才沒有，需要一個炊事兵去解決技術問題？

高城拿起桌上的煙盒，抽出一支，點燃。煙霧在燈光下盤旋上升，模糊了那隻“鳥”的輪廓。

鐵路要親自見林霄。

這意味著什麼，高城太清楚了。他帶兵十幾年，從排長到連長，手底下出過不少好兵。許三多，伍六一，史今……每一個被上面看中的，都是從這種“見一見”開始的。

先是領導視察，然後談話，然後調令就來了。人一走，再見面就是兩回事了。

高城深吸一口煙，讓辛辣的煙霧在肺裡轉了一圈。他想起許三多走的時候，那小子哭得稀里嘩啦，抱著他的腿不肯鬆手。高城當時罵他：“哭什麼哭！去老A是好事！給老子爭氣！”

但罵歸罵，人走後，高城一個人在連部坐了一夜。

後來是伍六一。那小子硬氣，走的時候一個眼淚疙瘩都沒掉，只是站在連部門口，啪地敬了個禮：“連長，我走了。”

高城揮揮手：“滾吧。”

伍六一轉身就走，步子邁得很大，一次都沒回頭。

但高城看見他肩膀在抖。

現在輪到林霄了。

高城把煙按滅在菸灰缸裡，菸灰缸已經滿了，菸頭堆得像座小山。他站起身，走到窗邊，拉開窗簾。

營區一片漆黑，只有路燈在遠處亮著，昏黃的光圈裡飛舞著夏天的蟲子。訓練場上空蕩蕩的，單槓、障礙、沙坑都隱在黑暗裡，只剩下模糊的輪廓。

高城看著那片黑暗，想起了林霄剛下連時的樣子。

那是去年秋天，新兵分配。高城在連部門口接兵，一輛解放卡車開過來，揚起一路塵土。新兵們一個個跳下車，迷彩服穿得歪歪扭扭，揹包打得鬆鬆垮垮，臉上還帶著剛離開新兵連的懵懂。

林霄是最後一個下來的。他個子不算高，但很結實，揹包打得方正正，軍帽戴得端端正正。下車後，他先整了整衣服，然後才跑步過來報告：“新兵林霄，前來報到！”

聲音很亮，動作很標準。高城當時多看了他一眼，心想：這個兵有點意思。

後來分班，炊事班長來要人，說缺個燒火的。高城看著花名冊，隨手一指：“就他吧。”

那時候他沒想到，這個隨手一指分到炊事班的兵，會在一年後成為全軍區都知道的“神仙灶”，會成為A大隊長親自點名要見的人。

高城拉上窗簾，走回桌前。他開啟抽屜，拿出那份軍區報紙，翻到頭版。《鋼七連的定海神針》那篇文章，他已經看了不下十遍，每一個字都快背下來了。

他把報紙放下，又拿出另一份檔案——是林霄的檔案副本。

翻開第一頁，照片上的林霄還很青澀，下巴上連胡茬都沒有。家庭情況：父母都是農民，有個妹妹在上學。入伍動機欄裡寫著：“保衛國家，鍛鍊自己。”

很普通的兵，普通得不能再普通。

但就是這個普通兵，在演習中用炊事班的暗號傳遞命令，用補給記錄分析敵情，用最土的辦法解決了最棘手的通訊問題。

高城翻到後面的考核成績頁。體能：良好。射擊：合格。戰術：合格。專業：優秀。

成績單很普通，甚至有點平庸。但高城知道，這些數字反映不出林霄真正的價值。

真正的價值在那本油漬斑斑的小本子裡，在那口永遠燒得旺旺的灶裡，在那個總是安靜做事、從不張揚的兵身上。

門被輕輕敲響了。

“進來。”高城說。

指導員推門進來，手裡端著個搪瓷缸子：“還沒睡？給你泡了茶。”

高城接過缸子，茶是濃茶，滾燙的，冒著熱氣：“你也沒睡？”

“查完哨，看你燈還亮著。”指導員在對面坐下，自己點了支菸，“想林霄的事？”

高城沒說話，喝了口茶。茶很苦，苦得他皺起了眉。

“鐵路真要人，咱們留不住。”指導員說得很直接，“A大隊是什麼地方？軍區直屬，要誰就是一句話的事。”

“我知道。”高城的聲音有點啞。

“那你還愁什麼？”

高城放下茶缸，手指在桌面上敲了敲：“我不是愁留不住，是愁……”

他頓了頓，找不到合適的詞。

“是愁他去了不適應？”指導員問，“還是愁他去了受委屈？”

“都有。”高城嘆了口氣，“林霄那小子，跟許三多、伍六一不一樣。許三多是塊石頭，扔哪都能砸個坑。伍六一是塊鋼，扔哪都能當刀使。但林霄……”

他想了想：“林霄是棵樹。在咱們連這片土裡，他紮了根，發了芽，長了葉。現在要把他連根拔起，移到別處去——我擔心他活不好。”

指導員沉默了。煙在他指間靜靜燃燒，菸灰積了長長的一截。

“老高，”良久，指導員開口，“你記不記得你當排長的時候，帶過一個兵叫王永強的？”

高城愣了一下：“記得。那小子是個神槍手，後來被軍區射擊隊挑走了。”

“對。”指導員彈了彈菸灰，“他走的時候，你也這樣，愁得睡不著覺。後來呢？他在射擊隊拿了全國冠軍，立了功，提了幹。現在在軍校當教員，帶出來的兵個個都是神槍手。”

他看著高城：“如果當時你硬把他留在咱們連，他可能就是個好射手，但成不了神槍手，更成不了教員。”

高城沒說話。

“樹挪死，人挪活。”指導員把煙按滅，“林霄是棵樹不假，但你怎麼知道，A大隊那片土，就養不活他？說不定到了那兒，他能長得更高，更壯。”

“道理我懂。”高城又點了支菸，“但就是……”

就是捨不得。

這句話他沒說出口，但指導員聽懂了。

“你是連長，”指導員說，“你得為兵的前途著想，不能光想著自己捨不得。”

“我知道。”高城狠狠吸了口煙，“所以鐵路打電話來，我答應了。這週末，讓林霄去A大隊。”

指導員點點頭：“這才對。”

兩人又坐了一會兒，指導員起身走了。門輕輕關上，房間裡又只剩下高城一個人。

他把林霄的檔案收好，放回抽屜，鎖上。鑰匙在鎖孔裡轉動的咔噠聲，在寂靜的夜裡格外響。

然後他站起身，走到門口，開啟門。