角落的陰影裡，林景川始終端坐著，手中握著一杯早已涼透的茶，一言不發。
他俊朗的面容上沒有絲毫波瀾，那雙深邃的眼眸裡，卻沉澱著一層揮之不去的厭倦。
老雍王妃的怒火在女兒的“安慰”下，漸漸轉移了方向。
她看向自己這個過分出色的兒子，氣便更不打一處來。
“景川！你倒是說句話！你看看你妹妹，都知道為你著想，你倒好，從頭到尾像個鋸了嘴的葫蘆！”
林景川終於有了動作。他緩緩放下茶盞，起身，對著老雍王妃微微躬身。
“母妃，兒子乏了，先行告退。”
說罷，竟是不再看任何人，轉身便朝著自己的書房走去。
“你！”老雍王妃氣得差點又摔了手邊的茶碗。
林星瑤看著兄長冷漠的背影，眼底劃過一抹執拗，她安撫了母妃幾句，便也提著裙襬，快步跟了上去。
書房內，燭火通明。
林景川站在窗前，負手而立，並未回頭。
“出去。”他的聲音，比窗外的夜色還要冷。
林星瑤卻像是沒有聽見，她走到他身後，聲音依舊是那般溫柔，“兄長，母親也是為你著急。你的婚事，畢竟是王府的頭等大事。”
林景川緩緩轉過身，燭光將他臉上的輪廓勾勒得愈發分明，也照亮了他眼底那片毫無溫度的寒潭。
“再有幾年，我便到了而立之年，娶妻是早晚的事。”
他的語氣平淡得像是在說一件與自己無關的事情。
林星瑤的手指在袖中微微攥緊，但面上還是那副天真無暇的模樣。
她輕笑道：“我知道，我也日日盼著嫂嫂能早日進門。可今日那幾位，實在配不上兄長，我們雍王府的世子妃，怎能如此尋常？”
“無妨。”林景川的目光落在她的臉上，那眼神銳利得彷彿能穿透她所有的偽裝，“配得上，配不上，又有什麼關係。”
他忽然扯了扯嘴角，露出一抹近乎殘忍的笑意。
“只要她們願意嫁，我就娶。”
林星瑤臉上的笑容，終於僵住了。
“兄長，你……”
“你不是覺得她們都配不上我嗎？”
林景川向前逼近一步，高大的身影籠罩下來，帶著一股令人窒息的壓迫感。
“那不如，我給你也尋一門親事。”
他盯著她陡然睜大的雙眼，一字一頓地說道：“學那鎮國公府，給你招婿上門，如何？”
這兩個字，如同一道驚雷，在林星瑤的腦海中炸開。
她臉色瞬間血色盡褪，踉蹌著後退了半步，難以置信地看著他。
“兄長，你……你說什麼？”
“我說，讓你也嫁人。”林景川的語氣裡沒有半分玩笑的意思，只有冰冷的決絕，“你年紀也不小了，總在我身邊，像什麼樣子。”
“我嫁過人的，還有個孩子，不會有人願意娶我的！”林星瑤那維持了許久的溫婉面具，在這一刻碎得徹底，“我哪裡都不去！”
看著她幾近崩潰的模樣，林景川眼中卻沒有絲毫動容，反而那份厭倦愈發濃重了。
他收回目光，聲音壓得極低，“由不得你。”
“雍王府的小郡主嫁過人又如何？有過孩子又如何？只要你願意招婿，自然會有人願意上門。”
他轉過身，不再看她，只留給她一個冷硬的背影。
“父王，不會再忍下去了。”
兄長那一句“由不得你”，像是一道催命的符咒，貼在了林星瑤的魂魄上。
她不知自己是如何走回院子的，只覺得廊下的燈籠光影幢幢，每一步都踩在棉花上，渾渾噩噩，身不由己。
書房裡那冰冷的決絕，將她心底最後一絲僥倖，碾得粉碎。