白牆黛瓦的老街浸在晨霧裡，青石板路溼漉漉地反著天光。空氣裡有草木的清冽，也有老木頭和歲月沉澱下來的淡淡潮味。
紀憐淮裹著一件米白色的薄風衣，跟在《都市奇談》節目組烏泱泱的人群后面，走進了那座名為“枕溪居”的仿古古宅。
宅子確實開發成了景點，門楣掛著簇新的牌匾，門口還立著掃碼講解的牌子。但一踏過高高的門檻，喧囂彷彿被隔在了另一個世界。
庭院深深，天井狹窄，高聳的馬頭牆切割出一方逼仄的天空，光線幽暗。腳下是磨損得光滑的石板，縫隙裡滋生著墨綠的苔蘚。
空氣裡那股陳腐的木料味、揮之不去的潮氣，混合著若有似無的、類似陳舊紙張和灰塵的氣息，無聲地包裹上來。
紀憐淮還是第一次見連細節都這麼還原的古建築，建造者想必把廢棄星資料研究了個透。
“各部門注意！燈光！軌道鋪好沒有？收音再檢查一遍！”劉導拿著大喇叭，聲音在空曠寂靜的宅院裡顯得格外洪亮，帶著點亢奮，“憐淮！來來來，我們先對對第一場的走位！”
紀憐淮應聲走過去，臉上是恰到好處的新鮮感和一絲對古宅的敬畏。
劉導指著天井一側緊閉的雕花木門：“這場是‘初探幽閨’，你作為民俗學者，帶著好奇和一點點探險的緊張推開門，發現裡面……咳，按劇本是‘塵封的閨房，彷彿主人昨日才離去’，然後我們會製造一點‘小意外’，比如突然掉落的帷幔或者吱呀作響的椅子……”
劉導說得唾沫橫飛，紀憐淮認真聽著，不時點頭。只有她自己知道，心裡始終懸著一角。連“原來都是劇本”的吐槽都忘記了。
鬱堯那邊，依舊死寂。那沉默像一塊冰冷的鉛，沉甸甸地墜在胃裡。每一次手機在口袋裡無聲震動，都讓她指尖發涼，可每一次掏出來，都不是那個加密通訊軟體的提示。
焦慮如同藤蔓，在無人窺見的角落悄然滋長。她需要更強大的力量，不是為了名氣，而是為了……能觸及那沉默背後的真相。
“好，劉導，我明白了。”她斂起心神，將那份焦灼壓進眼底深處，換上專業演員的專注。
錄製開始。
幽暗的迴廊裡，只有她手中道具提燈昏黃的光暈在晃動，腳步聲在空曠中激起輕微的迴響。鏡頭緊緊追隨著她。她停在“閨房”門外，手指帶著一絲猶豫和探究，輕輕推開了沉重的木門。
“吱呀——”悠長刺耳的聲音劃破寂靜。
房間內景暴露在燈光下。一張拔步床掛著褪色的、打著補丁的帳幔，梳妝檯上銅鏡模糊，蒙著厚厚的灰塵。空氣裡漂浮著細小的塵埃，在光束下飛舞。一切都符合一個“被精心佈置過的廢棄場景”。
紀憐淮臉上適時地露出驚訝和一絲“彷彿踏入時間膠囊”的恍惚。她緩步走進，目光掃過積灰的妝奩，指尖拂過冰冷的床柱。按照劇本，這裡她應該開始講述一段關於“閨閣女子”的古老民俗猜想。
然而，就在她的指尖即將離開那冰冷床柱的剎那——
一股極其細微卻帶著強烈怨毒和不甘的陰冷氣息，如同潛伏在陰影裡的毒蛇，猛地從床榻深處竄出！無聲無息，卻帶著刺骨的惡意，狠狠扎向她毫無防備的後心！
不是劇本安排！沒有燈光音效！純粹是靈覺層面的驟然襲擊！