休息區設在實驗場地邊緣的一個簡易遮陽棚下，幾張摺疊桌椅，一個冒著熱氣的保溫桶，旁邊放著幾個搪瓷缸子，樸素得近乎簡陋。
葉雨澤已經坐在那裡，脫掉了沾滿油汙的外層工裝，只穿著一件洗得有些發灰的圓領T恤，露出了結實的小臂。
他正用一個大號搪瓷缸子喝著水，喉結隨著吞嚥的動作有力地滾動。汗水在他古銅色的面板上留下一道道亮痕。
看到烏梅走過來，他放下缸子，隨意地用手背抹了一下嘴角的水漬，指了指對面的椅子：
“烏記者，坐。地方簡陋，委屈了。”他的聲音依舊低沉沙啞，帶著一絲疲憊，卻有種奇異的沉穩力量。
烏梅依言坐下，努力挺直脊背，試圖找回記者的專業姿態。
她拿出錄音筆，猶豫了一下，還是按下了錄音鍵，然後翻開筆記本——這一次，她翻到了嶄新的一頁。
“葉總，感謝您百忙之中抽空接受採訪。”
她清了清嗓子，努力讓開場白顯得職業化：
“我這次來軍墾城，主要是想了解一些關於您個人，以及葉家的情況。外界，尤其是網路上，對您的一些…個人生活選擇，存在不少議論和質疑。比如，您與幾位不同女性的關係，以及葉帥先生的身世問題。”
她儘量讓措辭顯得客觀，但“個人生活選擇”、“議論和質疑”這些詞，還是不可避免地帶上了一絲審問的意味。
話一出口，烏梅的心就懸了起來。她預想著對方可能會勃然大怒，或者冷笑著反駁，甚至直接終止採訪。
然而，葉雨澤的反應出乎她的意料。
他並沒有立刻回答，而是端起搪瓷缸子，又喝了一口水。
他的目光越過烏梅的頭頂，投向遠處那片在烈日下閃爍著金屬光澤的實驗場，眼神變得有些悠遠，彷彿在回溯一段漫長的時光。
棚子外，風掠過戈壁稀疏的植被，發出低沉的嗚咽。
“烏記者，”他終於開口，聲音很平靜，沒有憤怒，也沒有辯解，只有一種陳述事實的沉緩，“你見過二十多年前的基建連嗎？”
烏梅愣了一下，下意識地搖頭：“沒有。”
“那是真正的苦地方。”
葉雨澤的嘴角似乎扯動了一下，像是笑，又像是嘆息：
“一年刮兩次風，一次刮半年。喝的是帶著鹹苦味的澇壩水，住的是夏天漏雨、冬天透風的土坯房。”
白天開荒、修渠、種地，累得人散了架。晚上躺在炕上，聽著外面鬼哭狼嚎的風聲，心裡頭想的是什麼？”
他頓了頓，目光落回烏梅臉上，那雙帶著血絲的眼睛此刻異常深邃：
“想的是怎麼活下去，怎麼能讓這片該死的土地長出更多的糧食，養活更多的人。”
“想的是怎麼弄點錢，給連隊添臺像樣的拖拉機，省得人累死在犁耙下。想的是怎麼把積壓的農產品賣出去，換點過冬的棉衣和藥品…”
“那時候，腦子裡每一分每一秒，裝的都是這些。喘口氣都嫌奢侈。”
他的語調不高，語速也不快，但每一個字都像沉重的石頭，投入烏梅的心湖。
“後來，有機會去俄羅斯闖蕩，腦袋別在褲腰帶上，就為了掙點外匯，買點國內急需的裝置和技術回來。”
“再後來，搞汽車、搞晶片…每一步，都是在懸崖邊上走鋼絲。一個決策失誤，可能就是萬劫不復，跟著我乾的幾千幾萬人的飯碗就砸了，軍墾城這點好不容易攢起來的家底就沒了。”
葉雨澤的聲音裡帶上了一絲不易察覺的沉重：
“烏記者，你說，在這樣的日子裡，在每一分鐘都可能被壓垮的重擔下，一個人，他還有多少心思、多少精力，去琢磨那些風花雪月？去經營什麼所謂的‘三妻四妾’？”
他直視著烏梅，眼神坦蕩得如同戈壁灘上遼闊的天空：
“我的感情經歷，確實不完美，甚至可以說是…一團糟。”
有些是年輕氣盛，不懂責任；有些是陰差陽錯，身不由己。有些，是孤獨絕望時，彼此的一點慰藉和依靠。”
“我不是聖人，我有我的軟弱和錯誤。但是，”
他的語氣陡然加重，帶著一種岩石般的堅定：“但我葉雨澤，從未用權勢和金錢去逼迫、去交易、去玩弄任何一個女人的感情！”
“她們跟著我，或者離開我，都是她們自己的選擇。我唯一能做的，就是在物質上，在她們需要的時候，給她們和孩子一個堅實的保障，讓她們不必為生活擔憂。”
“在情分上，無論結果如何，我盡力做到問心無愧。至於名分…呵，”
他嘴角泛起一絲極淡的、帶著嘲諷意味的苦笑，“在這個位置上，‘名分’這東西，有時候反而是最傷人的枷鎖。”
他停頓了一下，目光再次投向遠方，聲音低沉下去，帶著一種近乎疲憊的真誠：
“我知道外面怎麼說我。道德敗壞？偽君子？隨便吧。我管不了所有人的嘴。”
“我只知道，我問心無愧的是，我葉雨澤這輩子，沒有對不起這片生我養我的土地，沒有對不起那些跟著我、信任我的兄弟姐妹！”
“沒有對不起任何一個，喊我一聲‘爸爸’的孩子！軍墾城在這裡，戰士汽車在路上跑，軍墾機電的晶片在全世界運轉…這些，就是我的答卷。”
“至於我的私生活，是功是過，留給後人去嚼舌根子吧。”
話音落下，遮陽棚內陷入一片沉寂。只有風聲依舊在棚外呼嘯。
烏梅完全僵住了。
她設想過無數種交鋒的場景，預演過各種犀利的追問。
她準備用“道德”、“責任”、“社會影響”這些宏大的詞彙去拷問對方。然而，葉雨澤沒有辯解，沒有推諉，甚至沒有憤怒。
他只是用最平實的語言，剖開了那段沉重如鐵的歲月，展示了一個在生存與發展、責任與重壓的夾縫中掙扎前行的真實靈魂。
那些關於“玩弄女性”、“私生活混亂”的指控，在他所描述的那種幾乎令人窒息的生存壓力和發展重擔面前，突然顯得那麼輕飄，那麼…不近人情，甚至帶著一種高高在上的殘忍。
她準備好的所有鋒利的問題，此刻都卡在喉嚨裡，一個字也問不出來。
筆記本攤開在桌上，嶄新的一頁依舊空白。錄音筆的紅燈忠實地閃爍著，記錄著這片沉重的沉默。