5月3日，法甲第三十五輪前夜。
霓虹燈在香檳杯上折射出迷離的紫光，小羅癱在環形真皮沙發裡，標誌性的齙牙隨著大笑若隱若現。
他的巴西兄弟們正用葡萄牙語嚷著下流的祝酒詞，高聲爭論著前幾天法國杯半決賽那記挑射是否該用腳後跟會更騷。
小羅在那場比賽中天神下凡，21分鐘從中場帶球閃轉騰挪連過三人抽射死角幫助巴黎領先，繼而在80分鐘又接法布里斯-菲奧雷塞直塞後晃過後衛，面對出擊的門將挑射入網。
幫助巴黎2比0完勝波爾多挺進決賽，他們的法國杯決賽對手是歐塞爾。
而十幾個穿著閃亮短裙的姑娘們，有金髮巴黎妞，也有小麥膚色的混血模特，像藤蔓般纏在他周圍。
拉丁裔模特用塗著閃粉的指甲往他嘴裡喂草莓，紅髮妞的指尖在他捲髮裡穿梭，還有個東歐姑娘正用高跟鞋尖蹭他的小腿肚，所有漂亮妞都在為誰能坐到他大腿上而暗暗較勁。
突然，包廂門被推開。
經紀人也是他的哥哥羅伯特-阿西斯擠過人群，一把拽起小羅的手腕：“ronaldinho，出來說話。”
走廊的冷光燈下，阿西斯顫抖的手中捏著一份檔案，這是剛傳真收到的英文和葡文雙語郵件。
他壓低聲音卻壓不住顫抖：“曼聯正式報價了！弗格森親口說‘我們要這個魔術師’！”
小羅的醉意瞬間清醒了三分。
他扭頭看了眼包廂——透過玻璃，能看到姑娘們正舔著嘴唇張望，他的兄弟們舉著酒瓶對他擠眉弄眼。
“告訴英國人”
小羅突然咧嘴一笑，伸手撥弄了一下阿西斯的領帶：“得先讓我把巴黎的今晚過完。明天再談足球。”
突然拔高的嬉鬧聲淹沒了後半句。
只見小羅突然搶過檔案，小跑兩步對著包廂玻璃高高舉起——曼聯的傳真件在鐳射燈下清晰可見。
“caralho！（他媽的！）”巴西幫集體炸鍋，香檳噴泉般射向天花板。
姑娘們還沒反應過來，小羅已經蹦回沙發，左擁右抱地宣佈：“今晚的規則是——誰能用嘴開香檳，我就帶誰去曼徹斯特！”
阿西斯扶額苦笑。
他知道：傳真上那句【禁止夜店狂歡條款】，怕是永遠沒法生效了。
但還是拿起香檳，倒滿一杯遞給小羅。
小羅隨手接過，咧嘴一笑，露出那對著名的齙牙：“只有大羅能和我玩roro對決——”
他故意拖長音調，眼睛在包廂內掃了一圈：“可不是什麼‘國王’。”
所有人都知道他說的是誰——摩納哥的新天才羅伊，媒體最近總愛把他們名字並列。
但小羅的語氣裡沒有惡意，只有天才對天才的頑皮挑釁。
就像獅子王甩甩鬃毛，瞥了眼遠處年輕的獵豹。
5月4日，14:30，巴黎。
摩納哥大巴接近王子公園球場。
德尚突然從座位上站起來，手指關節重重敲擊座椅靠背。
“都聽好了！”
他的聲音像出鞘的軍刀般劈開大巴的嘈雜。
所有球員的耳機線瞬間垂落，久利嘴裡的口香糖停在舌尖，連司機都下意識放慢了車速。
“三分。”
德尚豎起三根手指，這個球員時代榮譽滿身的傳奇，此刻眼神掩飾不住的興奮：“只要今天拿下三分——”
他的手掌“砰、砰”地砸在靠椅背上，震得羅滕一驚一乍。
“只要我們今天從王子公園球場帶走三分！就算里昂後續全勝，我們也只需要再拿四分！就可以把你們所有人的名字寫在2002/2003賽季的法甲冠軍獎盃上！”
陽光透過車窗在他臉上切割出明暗交錯的線條，喉結隨著“四分”這個詞劇烈滾動了一下。
“里昂和甘岡的比賽同時開打！里昂落後我們五分！但甘岡已經四輪不敗，一球未丟！弗洛倫特-馬盧達和迪迪埃-德羅巴的攻擊線狀態驚人！”
斯奎拉奇的拳頭砸在座椅靠背上，皮革發出悶響。
羅滕吹了聲尖銳的口哨，嬉笑道：“那我們他媽的已經是93%的冠軍了！”
羅伊的瞳孔驟然收縮，經歷了這麼多，但在接近人生第一個冠軍時，仍然不免呼吸急促。
他的視線越過德尚肩膀，看見王子公園球場的輪廓在窗外漸漸清晰，像頭匍匐的鋼鐵巨獸。
久利撞了下羅伊的肩膀，兩人交換的眼神裡跳動著相同的火焰。
德尚笑了：“看見了嗎小子們？汗水和運氣都站在我們這邊！現在，去把你們的名字——”
大巴剎車的慣性讓所有人前傾，車門外巴黎球迷的噓聲如潮水湧來。
“刻在法蘭西足球的骨頭上！”
“那個摩納哥的11號，他的變向啟動只需要零點幾秒。”
巴黎聖日耳曼更衣室，留著過耳長髮，方形的下頜蓄著參差不齊胡茬的巴黎中後衛波切蒂諾皺眉，揚起兩道濃黑的眉毛，甕聲甕氣的說。
“他就像他媽的高速列車！”
另一名中後衛德胡太陽穴上的青筋突突跳動，也罵道：“直接變向就敢生吃，連假動作都懶得做。”
角落裡的海因策突然冷笑出聲，剃刀般的視線掃過眾人：“讓他從我的防區試試。我保證用南美人的方式教他——”
阿根廷後衛做了個割喉的動作，“躺著學會尊重王子公園。”
小羅的笑聲突然刺破凝重的空氣：“夥計們，我們多進兩個球不就好了？”
“allez paris！！allez paris！！allez paris！！”
聲浪如潮水般從球迷看臺炸開，兩幅巨型tifo緩緩展開——巴黎聖日耳曼的獨特傳統，別人都是選雙話事人，他們雙死忠看臺——歐特伊看臺（virage auteuil）和布洛涅看臺（virage boulogne）互相對抗，水火不容，構成著名的“巴黎雙看臺”對抗文化。
歐特伊看臺以巴黎16區歐特伊門命名，傳統上是巴黎聖日耳曼激進球迷組織（如supras auteuil、collectif ultras paris）的聚集地。
歐特伊看臺打出了“將摩納哥伸向法甲冠軍的手釘在桌子上！”的tifo。
畫面構成：一隻戴著摩納哥紅白袖標的手臂從看臺右側伸出，手掌即將觸碰懸浮的法甲冠軍獎盃。三枚巨型鐵釘（釘帽印著巴黎隊徽）將這隻手狠狠釘在橡木桌面上，桌布是展開的法國地圖，巴黎區域正在灼燒。
開場時用煙霧製造“鮮血”從釘孔滲流的視覺效果。
布洛涅看臺以巴黎布洛涅-比揚古區命名，他們是來自傳統上更富裕的地區球迷的團體。
因為多次衝突以致暴力事件頻發，引發重大安全問題，導致2010年auteuil看臺一度被關閉重組。此後，球迷文化逐漸迴歸，但管理更嚴格，後來多統稱“巴黎死忠看臺（kop of boulogne）”。
布洛涅看臺打出了“拿破崙三世的手撕摩納哥地圖”的tifo。
畫面構成：19世紀裝束的拿破崙三世（面部融合了現任巴黎主席輪廓）左手撕掉佔畫面70%的摩納哥版圖，殘片飄落成小羅的10號球衣碎片；右手拇指與食指捏著僅剩的袖珍摩納哥領土——實際是張被揉皺的羅伊臉孔漫畫。
地圖碎片上標註著“1861”（歷史上摩納哥割讓領土給法國的年份）與“2003”形成雙重羞辱。
兩幅tifo的幅布海潮般湧動，鼓點越來越急，球迷開始有節奏地跺腳，整片看臺發出雷鳴般的呼喊。
羅伊嘴角扯出一絲冷笑，眯著眼掃過那兩幅誇張的tifo。
他慢條斯理地繫緊鞋帶，對身旁的久利低聲道：“聯賽第九的球隊，把排面搞得像要爭冠似的。”
拿破崙三世都出來了，你們這球迷組織也沒什麼文化啊，我不好說是黑摩納哥還是黑巴黎。
哦？凡爾賽宮不在巴黎市區是吧，那沒事了。
法蘭西輸了，巴黎沒輸。
（普魯士國王威廉一世俘虜拿破崙三世，在凡爾賽宮加冕為德意志帝國皇帝。）聲音不大不小，剛好讓身旁的隊友都聽見。
“mesdames et messieurs！（女士們、先生們！）”
“歡迎收看法甲第三十五輪焦點戰，今晚的王子公園球場即將見證一場‘魔法師之戰’！巴黎聖日耳曼擺出5-3-2鐵桶，而摩納哥的4-4-2則像兩柄淬毒的匕首——但所有人的眼睛，都只盯著那兩個‘r’開頭的魔術師！”
本章未完，請點選下一頁繼續閱讀！