canal+首席解說蒂埃裡-羅蘭獻上解說開場詞：
鏡頭掃過路易二世球場沸騰的紅白海洋，背景音樂漸弱，蒂埃裡-羅蘭嗓音沙啞而高亢：“女士們，先生們！此刻——整個摩納哥公國的呼吸都停滯在這一秒！這座鑲嵌在地中海與阿爾卑斯之間的明珠，這座以f1引擎轟鳴和賭場金箔聞名的夢幻之城，今天，它的心跳只屬於足球！”
鏡頭突然切到北看臺巨幅tifo——3000塊彩色紙板拼成的史詩畫卷，從1953年首次競技法甲聯賽，到1961首次奪得法甲聯賽冠軍，從1988年溫格時代的鋒芒，到1992年首次闖入歐洲優勝者杯決賽，即便不敵雲達不萊梅，再到2003年——18歲的羅伊，摩納哥的新核心，黑髮飄揚，紅白戰袍加身，被鑲嵌在歷代傳奇的正中央！”
“看啊！這不僅僅是一場比賽，這是歷史的筆鋒正懸於紙面！摩納哥——72分，只需今日一戰，只需一個平局，僅僅一分，就能將第八座法甲冠軍獎盃，時隔三年，重新刻上紅白之名！”
鏡頭掃過蒙彼利埃球員熱身畫面，解說說道：“而他們的對手？蒙彼利埃——中游徘徊，無慾無求！里昂？哈！上輪他們竟在甘岡的泥沼裡翻船，64分的恥辱意味著——即便後三輪全勝，他們也只能跪在73分的門檻外，眼睜睜看著摩納哥今日加冕！”
（突然慢鏡頭回放羅伊本賽季高光——11場16球6助攻！一腳倒鉤轟碎馬賽，禁區左側爆射讓里昂門將跪地懷疑人生！）
“而這一切的締造者？那個18歲的年輕魔王——羅伊！半個賽季，16粒進球！距離保萊塔目前的21球紀錄也相距不遠！金靴？最佳新秀？最佳球員？不——他早已不是‘候選’，他是風暴本身！”
（鏡頭特寫南看臺橫幅——“merci deschamps！”，德尚背對鏡頭，西裝下襬被海風掀起）“而這一切的背後，站著那個男人——德尚！從2000年作為法國核心隊長捧杯，到2003年以少帥之姿君臨！他將法國隊血管內奔流的剛強、優雅和迅捷的血液注入摩納哥的血管中，而今天，他將親手畫上王冠的最後一筆！”
“女士們，先生們！此刻，路易二世球場不僅僅是一座球場——它是一座聖殿，一場加冕禮，一次跨越時空的傳奇重逢！看看今晚的貴賓席——喬治-維阿、佩蒂特、亨利——摩納哥的黃金一代，那些曾在這裡書寫歷史的英雄們，今夜全部歸來！他們不是來觀戰，而是來見證——一個新時代的誕生！”
（鏡頭掃過貴賓席，維阿微笑鼓掌，亨利指著場內的羅伊對特雷澤蓋說著什麼，佩蒂特則緊握拳頭，神情嚴肅）“喬治-維阿——這位從摩納哥走向金球獎的傳奇，此刻眼中閃爍的是不是1992年歐洲優勝者杯上的自己？佩蒂特——那個著名的長髮飄揚球員，98年世界盃冠軍的榮光，是否讓他想起自己在這裡的崢嶸歲月？亨利——海布里的國王，但摩納哥永遠是他夢開始的地方！而特雷澤蓋——2000年歐洲盃的金靴，同樣出自摩納哥的他，今夜代表尤文圖斯迎戰佩魯賈，同樣是戰平即可為尤文圖斯贏得第27座意甲冠軍！”
（鏡頭切回場內，羅伊抬頭望向貴賓席，與亨利目光相遇）“這些傳奇們今晚齊聚於此，不僅是為了摩納哥的第八座冠軍獎盃，更是為了羅伊——這個18歲的天才，正在用16球6助攻的恐怖資料，續寫他們曾經的故事！維阿的速度、亨利的優雅、特雷澤蓋的冷靜——羅伊彷彿集所有傳奇於一身，而今天，他要用一場勝利，將自己的名字刻進摩納哥的聖殿！”
（北看臺的巨幅tifo再次點亮，歷代傳奇的肖像與現役球員交融）“看看北看臺那幅震撼的巨畫！從維阿到亨利，從特雷澤蓋到今天的羅伊——摩納哥的傳承從未間斷！而場上的羅伊，正用堅定的目光告訴所有人：歷史，是用來繼承的，也是用來被超越的！”
（鏡頭拉遠，整座球場在紅白色的海洋中沸騰）
（航拍鏡頭拉昇，整座城市化作紅白血脈——賭場霓虹切換成隊徽色，港口遊艇拼出巨形“8”，連親王宮都懸掛起冠軍旗幟）
“從赫庫勒斯港到蒙特卡洛賽道，從米其林餐廳到小巷麵包房——摩納哥，已經準備好了！獎盃在等待，香檳在冰鎮，歷史——正在筆尖顫抖！”
（鏡頭掃過中圈開球前的對峙）摩納哥球員們臉上掛著掩不住的興奮——久利正用鞋尖輕點草皮，嘴角噙著笑，彷彿已經聽見香檳開瓶的聲響；羅伊則抬頭望向北看臺那幅拼出自己肖像的巨畫，18歲的瞳孔裡跳動著火焰與海風混合的光。
但在這片紅白色的歡騰中，蒙彼利埃的球員們面色鐵青。他們的隊長甚至拒絕與裁判握手，只是草草碰了下指尖——沒人願意當冠軍遊行的背景板，尤其是當對方上賽季前還和他們一樣是中下游球隊時。
普爾索撞了下羅伊肩膀，壓低聲音：“排場整這麼大，今天要是輸了可就尷尬了。（瞥見看臺上維阿和佩蒂特）那群老頭估計會當場撕了我們的球衣當抹布！”
羅伊只是淡淡的說：“加油啊兄弟們！為了球迷！”
canal+解說捕捉到細節：“看蒙彼利埃教練熱拉爾-貝爾納代的表情！（鏡頭特寫他咬肌繃緊的側臉）這位老帥賽前更衣室的怒吼連走廊都聽得見——‘要是敢放水，你們全隊今晚走回蒙彼利埃！’”
（突然靜音兩秒，只剩球迷心跳般的鼓點）
“所以——摩納哥！去吧！去拿下這一分！去讓傳奇們為你起立鼓掌！去讓紅白色的火焰，點燃地中海的夜空！去告訴全法國——你們，是本年度的王者！”
（哨響瞬間，解說嘶吼破音）
“ l’attaque， monaco! la gloire!（進攻吧，摩納哥！去奪取榮耀！）”
哨聲響起，全場爆發出震耳欲聾的歡呼。
canal+解說蒂埃裡-羅蘭從破音到失聲，只用了短短八秒。
“開球——普爾索給羅伊——羅伊分邊久利——久利長傳——羅伊啟動——上帝啊他像被閃電附體！卡羅蒂還在繫鞋帶！裡烏剛摸完門柱！球進了進了進了進了！！！buuuuuuuuut——他用了幾秒！他用了幾秒！告訴我資料？！8秒！！！8秒！！！法甲歷史新紀元！摩納哥魔王的閃電劈開了時空！！！”
久利的過頂長傳如導彈般墜落，羅伊在狂奔中突然扭胯，用右腳腳背將球凌空卸下——觸球瞬間連人帶球變向，補防的卡羅蒂抬頭時只看到羅伊飛馳而過的25號背影。
解說員長吸一口氣，繼續嘶吼：“這記右腳禁區外直接抽射！球網還在顫動而蒙彼利埃門將的膝蓋才剛剛彎曲！看看大螢幕回放——羅伊啟動瞬間比巴博薩快了整整兩個身位！這不是足球，這是超自然現象！！！”
距球門25碼處，羅伊右腳踝突然鎖死，小腿肌肉如彈簧壓縮——“砰！”球離腳時，門將裡烏的手指才剛離開門柱。
皮球在飛行中幾乎不旋轉，像一道白光劈進球網上角！網窩還在劇烈震顫，裡烏的膝蓋才剛完成下蹲動作，瞳孔裡殘留的只有羅伊騰空轉身慶祝的殘影。
場邊的亨利捂嘴：“merde、merde、merde”
merde字面意義指排洩物（與英語“shit”完全相同）窩在座位內的德尚手中的戰術板“啪嗒”砸在草皮上，他左手還僵在半空，右手卻已捂住了嘴，但指縫間漏出的分明是氣聲大笑。
“哈！這倆瘋子真幹出來了！”
助教讓-佩蒂特轉頭吼道。
賽前48小時，久利在淋浴間模仿羅伊的語氣：“咱開場就閃他們一記？像偷錢包那樣！”
羅伊把溼毛巾搭在肩膀上：“那就傳準點，別讓我白衝刺。”
此刻，久利保持傳球姿勢石化，眼球顫動如遭雷擊，唇部蠕動重複：“我真傳了？真進了？！！！”
蒙彼利埃門將裡烏跪在門線前，雙手仍保持著準備撲救的姿勢，但眼神已經失焦，彷彿在思考人生終極問題——“我是誰？我在哪？我為什麼要當門將？”
中衛拉蒙德直接蹲下繫鞋帶，儘管鞋帶根本沒松，試圖用這個動作掩飾自己大腦的空白。
中場巴博薩轉頭看向替補席，眼神裡寫滿：“教練，這劇本不對啊？”
主帥熱拉爾-貝爾納代，賽前“不讓摩納哥輕鬆奪冠”的豪言壯語還在耳邊迴盪，此刻卻只能雙手抱頭，嘴裡喃喃自語：“8秒.8秒.”
蒙彼利埃替補席全員石化，有人甚至忘記坐下，就這麼站著看完了整個慶祝過程。
鏡頭捕捉到vip看臺的杜晨-科洛斯——金髮耀眼，塗著兩道紅白塗鴉的臉頰因興奮泛紅，摩納哥球衣袖口處露出白皙的手臂，手背上貼著“roi”字樣的紋身貼。
她的腦袋陷入了5秒的絕對真空。
0-3秒，她瞪大雙眼，手裡的應援旗子僵在半空，嘴唇微張，像是被按了暫停鍵。
4秒，她的瞳孔猛地收縮，呼吸停滯，耳邊的歡呼聲彷彿瞬間消失，全世界只剩下羅伊衝刺的身影。
5秒，她終於找回聲音，剛想尖叫“羅伊！”，卻發現整座球場已經先她一步爆發——“roi！roi！roi！”的聲浪如海嘯般席捲而來。
杜晨-科洛斯的尖叫被淹沒，但她不在乎，隨即她發現現場轉播鏡頭轉向她，直接跳起來瘋狂揮舞旗子。
進球瞬間：“oh mon dieu”（法語“我的天”）慶祝時：“c’est lui! c’est vraiment lui!”（“是他！真的是他！”）被鏡頭拍到後：“putain，je l’aime!”（“靠，我愛死他了！”）附近vip包廂的防窺玻璃後，夏洛特-卡西拉奇此刻正用手碾碎一顆覆盆子馬卡龍，紅色果醬順著指縫滴在valentino高定裙襬上
今天她連球衣都沒穿，沒穿蒙彼利埃球衣已經是極限了。
當杜晨跳起來歡呼時，夏洛特的喉頭滾動三次，最終擠出法語氣聲：“la pute aux cheveux jaunes”（那個金髮婊子）”
中場結束前普爾索接伯納迪直塞，再入一球。
摩納哥主場2比0領先。
德尚推開更衣室大門，嘴角抽搐，雙手插兜，強壓笑意，聲音低沉但每個字都帶著顫音：
“下半場沒有戰術！自由發揮！然後——（突然破音）我們就去他媽的捧杯！！！”
瞬間，更衣室炸了——
羅伊正在往頭上澆冰水，仰起頭笑道：“教練，你認真的？那我能試試門將嗎？”
久利嚼著口香糖，聽到羅伊的話突然笑岔氣：“終於！那老子要表演彩虹過人！”
埃弗拉拍桌狂笑：“教練瘋了！誰靠近羅伊都會變成瘋子！但我愛死這瘋子了！”
讓-佩蒂特站在德尚身後幽幽的說：“我得錄下來，這可能是他這輩子最不‘德尚’的瞬間！”
德尚背對球員，肩膀抖動——他其實在憋笑，但所有人都看到了他後頸漲紅的面板。
替補席菜鳥們面面相覷：“原來奪冠是這種感覺？教練直接擺爛？”
球員們衝出更衣室時，德尚最後補了一句：“哦對了——誰要是敢受傷，獎盃就讓他用嘴叼著遊行！”
更衣室門關上後許久，裡面傳出德尚終於釋放的狂笑聲。
比賽第49分鐘。
解說蒂埃裡-羅蘭聲音緊張但興奮：“蒙彼利埃沒有放棄！阿蘇馬尼力壓斯奎拉奇頭槌破門！但別急，摩納哥只需要1分就能奪冠——他們現在還一球領先，還有整整半場時間，命運仍然掌握在他們手中！”
（鏡頭掃過德尚，他面無表情，彷彿在說：“該醒了，孩子們。”）比賽第54分鐘。
羅伊禁區前接到羅滕掃傳，向右連續撥球，閃開角度，作勢抽射遠角。
突然轉踝向左，腳底揉球后爆射近角，3比1。
重新將比分拉回到安全線。
蒂埃裡-羅蘭聲音瞬間沸騰：
“roi！roi！roi！他像跳弗朗明哥一樣晃開防守，然後——砰！近角爆射！摩納哥距離冠軍只剩36分鐘！看看北看臺，阿爾貝二世親王已經站起來了！”
羅伊衝向角旗區，模仿鬥牛士揮披風的動作——直接挑釁蒙彼利埃替補席。
第73分鐘。
久利精妙挑傳，普爾索凌空墊射，4比1。
蒂埃裡-羅蘭嘶吼到破音：“wahhhhhhh!久利的傳球像用尺子量過，普爾索的終結冷酷無情！摩納哥距離冠軍只剩17分鐘！獎盃管理員已經開始擦拭獎盃了！”
普爾索直接跳上廣告牌，對著攝像機怒吼：結束了！
第86分鐘。
羅滕禁區左肋抽射遠角，5比1。
解說陷入癲狂狀態：“羅滕的進球為這場加冕禮鑲上最後一顆鑽石！摩納哥距離冠軍只剩4分鐘！香檳車已經開到了場邊！”
（替補席全員起立，德尚終於露出笑容，和助教讓-佩蒂特擊掌，隨後與全體教練組成員，包括守門員讓-呂克-埃托里以及體能教練安東尼奧-平圖斯擁抱，眼中滿含熱淚）
第90分鐘，終場哨響！冠軍誕生！
裁判一秒沒多給，直接三聲短哨！解說蒂埃裡-羅蘭突然哽咽：
“聽路易二世球場此刻的寂靜.（全體球迷沉默，背景音只有心跳般的鼓點）這是暴風雨前的寧靜！讓我們一起喊出：摩納哥——你們是2002至2003賽季法國甲級聯賽冠軍！”
場上球員定格在原地，羅伊低頭看草皮，久利捂住臉，埃弗拉跪地親吻隊徽.直到第一束煙花炸響，整座球場才從恍惚中驚醒，爆發出足以震碎玻璃的聲浪！
終場哨響的瞬間，老房東莫納爾迪的假牙隨著他癲狂的笑聲“咔嗒”一聲飛了出來。
這個75歲的死忠球迷雙手死死攥著欄杆。
“哈哈哈哈哈哈哈——”
他的笑聲在喧鬧的人群中撕開一道口子，花白的鬍子隨著每聲大笑劇烈顫抖。
本章未完，請點選下一頁繼續閱讀！