清晨的陽光透過落地窗灑進公寓，羅伊從凌亂的地毯上醒來，杜晨還蜷縮在他懷裡熟睡。
他揉了揉太陽穴，伸手摸到響鈴的手機。
“親愛的法甲最佳球員。”
克萊爾-貝特朗，這位精明的女經理的聲音透過話筒傳來。帶著促狹的笑意：“在你喝完香檳摟著漂亮女朋友補覺的時候，你又撿到了一份八十萬歐的代言，猜猜是什麼品牌——順便一提，這位元雷澤蓋和義大利同類品牌合作的代言費還高20萬。”
“什麼法甲最佳？是法甲最佳新秀吧.什麼品牌？”
她故意停頓了三秒，“——幫寶適法國區代言人，恭喜，你要成為全法媽媽們最愛的足球奶爸了。”
羅伊差點把手機掉在杜晨臉上。
這時候，他發現螢幕上躺著一條來自俱樂部媒體官的簡訊：
“恭喜！法甲球員聯盟評選你為本賽季最佳球員！”
羅伊愣了兩秒，他想起昨晚的慶功宴——香檳、尖叫、隊友們把他拋向空中的瘋狂。
而現在，他正式加冕法甲之王。
“開個玩笑，”克萊爾終於憋不住笑出聲，“是卡地亞。”
“親愛的冠軍先生，卡地亞那幫人可是拿著放大鏡把你研究透了！”
她清了清嗓子，切換成誇張的商務腔調：“他們認為你這張‘兼具東方神秘與拉丁熱情的面孔’，完美匹配他們家pasha系列‘優雅的叛逆’調性。知道嗎？他們市場總監原話是‘比老虎伍茲戴santos時更讓人心跳加速’！”
我也是出息了，能和“老虎”伍茲比了。
背景傳來翻紙頁的沙沙聲：“合同細則來了！第一，你要當pasha系列推廣大使，就是那個1985年問世現在急需年輕化的老古董。第二.”
她突然壓低聲音，“他們會給你定製一款18k金的特別款，表背刻‘monaco 2003 champion roi’——德尚要是知道更衣室獎盃還沒你手錶值錢會瘋掉的！”
“每年50萬歐，”克萊爾突然用說rap的節奏念道，“亞洲巡展每次額外支付勞務，亞洲小姐姐們每見你戴一次卡地亞就多付5萬。順便——”
她模仿著財務總監的刻薄腔調，“這筆錢夠買半支摩納哥青年隊了，當然不包括你那顆被杜晨捏紅的耳朵。”
電話那頭，克萊爾故意拖長聲調：“當然啦，我不敢想象如果你穿上那件印著七號的紅色球衣，每年可以多賺多少錢，你是怕我算不過來嗎.大可不必如此體貼。”
她模仿著弗格森濃重的蘇格蘭口音：“那孩子該值200萬鎊！”
法甲聯賽接近尾聲，各種評選活動也開始出臺。
由法甲球員聯盟評比的最佳球員揭曉，羅伊擊敗波爾多的葡萄牙前鋒保萊塔獲得法甲最佳球員，獲得提名的還有摩納哥的兩名中場球員久利和羅滕以及馬賽的比利時中後衛範比滕。
儘管羅伊僅用半個賽季（12場18球6助）就征服了聯賽，但評選過程並非沒有爭議。
波爾多的葡萄牙前鋒保萊塔——上賽季的最佳球員得主，本賽季依然穩定輸出21球，帶領波爾多穩居第四，甚至有望衝擊歐冠資格。原本保萊塔有希望連續第二年蟬聯此項榮譽。
保萊塔在得知結果後表現得風度翩翩：
“羅伊配得上這個獎項，他的表現令人驚歎。”但他也隱晦地補充，“不過，最佳射手仍然是人們最關注的榮譽。”
顯然，30歲的葡萄牙老將並不打算輕易讓出王座，聯賽還剩兩輪，他仍有很大機會衛冕金靴。
波爾多主帥波普更是力挺愛將：“保萊塔是真正的頂級前鋒，連續三個賽季20+進球，這樣的球員百年難遇。”
然而，資料不會說謊：
場均1.5球加0.5助攻場均2次創造機會——羅伊的進攻效率堪稱恐怖。
關鍵戰統治力——對陣巴黎、里昂等強隊，他直接參與所有關鍵進球，幾乎憑一己之力扭轉爭冠格局。
絕對性對比中。
羅伊是短時間內的現象級爆發，直接提升球隊上限，但樣本量較小（僅12場）。
保萊塔是持久輸出，確保球隊下限，但缺乏羅伊那種“一人改變戰局”的震撼表現。
而摩納哥主帥德尚的評價一針見血：
“羅伊不是普通的天才，他是能直接決定冠軍歸屬的怪物。”
法甲球員聯盟的評委最終結論是：羅伊更配得上最佳球員——足球獎項的本質是獎勵“改變比賽的人”，而非“最穩定的人”。
他用半賽季就打出史詩級資料，且關鍵戰全部carry，這種統治力遠超保萊塔的“勻速跑”。
若因場次少而否定他，無異於否定馬拉多納86世界盃的神蹟（僅7場5球5助卻包攬進球）。
最佳教練：索肖主帥拉科姆貝，帶領這支小球隊主場戰績聯盟第一，甚至有望擠進歐冠。
最佳門將：里昂的庫佩，法國國門的穩定表現幫助球隊緊咬摩納哥，直到最後幾輪才被甩開。
最佳進球：小羅在2月對甘岡一戰中的魔幻舞步。
克萊爾的聲音突然從電話那頭拔高了八度：“聽著，我的冠軍先生，卡地亞那幫老狐狸可不止給你準備了金錶——他們要把你扔進戛納這個名利場的絞肉機裡！”
她故意用劇本臺詞般的誇張語氣念道：
“第56屆戛納電影節，5月14日開幕，評委會主席是那個拍《瑪戈皇后》的帕特里斯-夏侯。知道這意味著什麼嗎？”
她突然切換成八卦模式，“就是去年罵坎通納演技像木樁的那位！我估計你能在現場見到坎通納，不過他短期內應該不會給你好臉色。”
紙張翻動的嘩啦聲傳來：“還有讓娜-夢露，那老太太當年和特呂弗偷情的故事比電影還精彩”
“重點來了！”
她突然提高八度，“卡地亞要在電影宮旁邊搭個鑽石帳篷，你帶你的小女朋友一起走紅毯肯定是最好的活體廣告牌。你眼光真不錯，她簡直是個超模胚子，比伊莎貝爾-阿佳妮還會穿衣服，建議你們cos《去年在馬里昂巴德》造型——反正評委會里坐著姜文，他肯定愛死這種戲中戲！”
“他算是你的幾分之一老鄉？沒準會邀請你去演個清朝足球運動員之類的角色。”
你懂個錘子，宋朝才是豪門。
背景音裡突然傳來敲鍵盤聲：“噢該死！剛收到郵件，伊朗那個23歲女導演也要來卡地亞酒會。見鬼，她可是穿著黑袍領獎的.你說我們要不要給你準備件阿拉伯長袍備用？”
羅伊被克萊爾一連串帶有諷刺性質的吐槽給幹蒙了，他有些生氣，很想說一句：“嘿！你知道的，我是法甲先生，你必須尊重我。”
但轉念一想，克萊爾這種說話方式的確讓他感覺到有一種朋友般的親切。
而且他之所以感到不適，是因為他自己就是這樣的人。
羅伊握著電話的手緊了緊，指節微微發白。
他深吸一口氣，嘴角抽動了兩下，最終卻化作一聲無奈的輕笑：“知道了，老媽！”
2003年5月13日。
21:00，電視螢幕的藍光在昏暗的客廳裡跳動，羅伊和杜晨-科洛斯蜷縮在沙發裡，膝蓋上攤著吃了一半的披薩。
歐冠半決賽的航拍鏡頭正掠過被雨水洗刷的聖西羅球場，79000名球迷組成的紅黑與藍黑浪潮在雨中翻湧，貝盧斯科尼的銀灰色頭髮在vip包廂裡若隱若現。
“看那個！”
本章未完，請點選下一頁繼續閱讀！