2003年7月7日。
《隊報》資深記者文森特-杜魯克的電話響起時，他正在整理過去一個月追蹤羅伊轉會的所有資料——從倫敦到馬德里，從曼徹斯特到米蘭，每一份傳真、每一張照片、每一段新聞，都堆在他的辦公桌上。
電話那頭，克萊爾-貝特朗的聲音冷靜得像一塊冰。
“7月10日晚上10點，巴黎，法蘭西大球場。”
“羅伊會宣佈他的決定。”
“您有15分鐘獨家提問權。”
電話結束通話。
杜魯克的手指在桌面上敲擊了三下，像在確認這不是幻覺。
法蘭西大球場？這不是他曾經的預設戰場嗎？他曾在筆記本上草擬過這個場景，空蕩的球場能放大對話的回聲，可以一句“你聽，進球歡呼的幽靈還在”開啟任何問題。
但現在，球場不再空蕩，而是將成為足壇夏窗的焦點之一。
杜魯克開啟電腦，螢幕上顯示著三個備選標題——現在，它們需要更鋒利的改寫。
《摩納哥天才的抉擇：羅伊加盟曼聯，紅色王朝重啟》
“當夢劇場的燈光聚焦在7號球衣上，弗格森賭的不是天才，而是一個能撕裂舊秩序的新王。”
《伯納烏的新王儲：羅伊選擇皇馬，銀河戰艦再起航》
“伯納烏的貴族們，準備好迎接一位自帶王座的18歲少年了嗎？毫無疑問，他不是去輔佐羅納爾多的。”
《盧布王朝的先鋒：沙皇鐵騎的利刃》
““阿布的金庫可以買下任何球星，當然也包括羅伊。”
杜魯克合上筆記本，走到窗前。
巴黎的夜色中，霓虹燈閃爍，遠處埃菲爾鐵塔的燈光刺破夜空。
他想起四個月前，塞納河畔的那次採訪。
羅伊說：“足球世界裡，沒有‘保留’，只有‘價值’。”
10日，全世界都會知道——羅伊的“價值”，究竟在哪裡。
當然還有備選項：《懦弱？忠誠？羅伊的摩納哥最後一戰》
“他本可以征服歐洲，卻選擇留下——這是懦弱，還是更大的野心？”
當日，《世界體育報》報道：巴薩即將以低於500萬歐元的價格簽下墨西哥中衛馬克斯，這筆交易已獲三方認可只待體檢。作為2002世界盃表現出色的後防核心，馬克斯在摩納哥財政危機背景下順利轉會。巴薩為其提供4+1年合約，薪金控制在合理範圍。
這筆簽約將引發巴薩後防洗牌：目前包括墨西哥人在內俱樂部內已經有六名非歐盟球員。魯斯圖和馬克斯肯定將佔用四個非歐盟名額的兩席，這樣一來薩維奧拉、裡克爾梅、羅申巴克和吉奧瓦尼四人至少有兩人將無法留在隊中。
此外，馬克斯到隊後巴薩便已有了四位中衛球員，馬奎斯、普約爾、安德森和克里斯坦瓦爾，位置競爭中後兩人顯然處於劣勢。
現有四名中衛中，克里斯坦瓦爾可能離隊，安德森或退役。同時非歐盟名額限制意味著薩維奧拉、裡克爾梅等南美球員至少兩人需離隊。巴薩還將繼續追逐切爾西的加拉斯以充實防線。
7月8日。
西班牙最具影響力的足球電視欄目《足球就是足球》（futbol es futbol）
演播室背景是皇馬香港行的宣傳海報，貝克漢姆23號球衣與“中國·香港”字樣格外醒目。
節目王牌製作人卡洛斯整理檔案：“晚上好，馬德里。就在兩小時前，皇馬在香港大球場完成了與中國隊的賽前簽約儀式。但今晚我們要談的，是一個可能改變皇馬未來十年的決定。”
插入畫面：香港簽約儀式現場，亞洲體育發展公司代表向香港官員贈送貝克漢姆球衣。
拉蓋爾手持最新傳真：“獨家訊息：皇馬已向法國新星羅伊發出最後通牒，必須在7月10日午夜之前決定是否在今夏加盟銀河戰艦，否則這筆交易將被永久擱置。
請注意，這不是普通轉會——看看這些數字。
【螢幕顯示】
皇馬正在全力推進亞洲市場戰略，覆蓋23個亞太地區。
與亞洲體育發展公司簽訂6年合約，預計首期收益2200萬歐元，若成功可飆升至4000萬歐元。
若羅伊加盟，他將成為皇馬全球品牌戰略的核心之一，亞洲戰略中僅次於貝克漢姆的存在，未來將享受比肩貝克漢姆的商業資源。
“這不是談判，而是最後的機會。”
卡洛斯敲擊桌面：“這就是為什麼弗洛倫蒂諾如此堅決。羅伊不僅是個球員，更是開啟亞洲市場的鑰匙。看看貝克漢姆在香港引發的瘋狂，皇馬需要第二個‘搖錢樹’。”
資深足球記者拉蓋爾隨後補充道：“皇馬開出的條件前所未有，但俱樂部明確表示，這樣的待遇僅此一次，過期不候。”
【皇馬的最後通牒：7月10日，別無他選】
時間緊迫，羅伊的經紀人米利亞喬已收到正式檔案，皇馬要求其在7月10日前給出最終答覆，否則俱樂部將轉向其他引援目標。
據稱皇馬此次給出創紀錄簽字費，具體金額保密，但遠超一般球星標準。
商業分成比例大幅提升，皇馬亞洲市場開發計劃僅次於貝克漢姆的核心人物。
退役後直接進入管理層的特別承諾。
【街頭採訪】馬德里球迷在伯納烏外熱議：計程車司機安東尼奧（皇馬死忠）：“能賺4000萬？花！讓法國佬和貝克漢姆一起賣球衣，明年我們就能買下整個歐冠！”
咖啡館侍應瑪麗亞（中年女球迷）：“勞爾需要幫手？那個法國孩子比波爾蒂略強多了！不過.他比貝克漢姆帥嗎？”
報童佩佩，揮舞著《馬卡報》號外：“明日頭條預定了！要麼是‘羅伊降臨’，要麼是‘範德梅德救火’！”突然壓低聲音：“其實我更想賣阿森納的亨利新聞.”
退休教師胡安放下手中的報紙，扶了扶老花鏡（中立老球迷）：“現在的足球啊.沒有華尼託那樣的硬漢了，籤個球員還得去亞洲走秀。”
當聽到“退役進管理層”時，他冷哼道：“桑蒂利亞納為皇馬效力17年，現在在幹嘛？在電視臺當評論員！”
書店老闆迭戈冷笑（馬競球迷）：“哈！皇馬又在收集球星卡片了？他們該買後衛！新賽季我們會灌他們三個！費爾南多-託雷斯才是最棒的！法國軟蛋適應不了卡爾德隆！”
回到演播室。
卡洛斯嚴肅道：“這些條件永遠不會再給第二個年輕人。”
“觀眾朋友們，重點來了——皇馬在上海的足球學校計劃即將開啟，而羅伊，很可能成為這個專案的代言人！想象一下：華裔天才的技術和魅力，加上皇馬品牌在亞洲的號召力，這不僅僅是競技層面的簽約，更是一筆戰略級的商業佈局！”
拉蓋爾翻動手中檔案，語速加快：“據我們得到的內部訊息，弗洛倫蒂諾主席親自認定，羅伊的技術特點完美適配奎羅斯的戰術體系。他的到來不僅能分擔勞爾和羅納爾多的進球壓力，更能刺激波爾蒂略這些年輕人的競爭意識——皇馬要的不是替補，是鯰魚效應！”
卡洛斯：“但請注意！俱樂部高層已經放出狠話——如果羅伊這次拒絕，未來哪怕他跪著求迴歸，皇馬也絕不會再開出同樣的條件！這不是威脅，這是最後通牒！”
拉蓋爾舉起最新傳真：“而此刻，羅伊團隊的態度依然曖昧。我們聯絡到的線人透露，他正在反覆權衡：一邊是伯納烏的百年榮耀和亞洲市場的巨大商機，另一邊則是曼聯7號傳奇球衣的誘惑，以及阿布拉莫維奇在斯坦福橋準備的盧布攻勢.”
卡洛斯：“沒錯！別忘了貝克漢姆留下的曼聯7號至今空缺，弗格森爵士據說親自致電三次！而切爾西那邊更誇張——阿布直接開出了‘薪資加獎金加肖像權’的超級合同，據說私人飛機隨時準備好降落尼斯！”
拉蓋爾：“但皇馬的優勢在於，我們能給的不僅是錢，還有歷史地位。想象一下：羅納爾多、勞爾以及和羅伊任意搭配，配上貝克漢姆的傳中當然，如果羅伊選擇切爾西，他立刻就能成為阿布‘盧布王朝’的旗艦球星。”
卡洛斯突然轉向鏡頭：“所以現在的問題很簡單——是要曼聯的傳奇7號？切爾西的空白支票？還是皇馬‘銀河戰艦’的星光？拉蓋爾，你覺得哪個更吸引人？“
拉蓋爾意味深長地笑：“足球就是足球，但此刻的沉默，往往比官宣更耐人尋味”
“7月10日就是最終期限，皇馬不會無限等待。如果羅伊拒絕，他們將迅速轉向其他目標，而這樣的機會可能永遠不會再來。”
（《足球就是足球》將持續追蹤這一重磅轉會動態，敬請關注後續報道。）2003年7月10日，夜晚。
曼徹斯特，卡靈頓訓練基地，弗格森辦公室。
弗格森坐在寬大的橡木辦公桌後，指尖輕敲著桌面，面前攤開的是一份標紅條款的合同草案。窗外，曼徹斯特的雨滴敲打著玻璃，但他毫不在意。
“羅伯特，”他開門見山，蘇格蘭口音低沉而堅定，“五年1500萬英鎊的稅後工資。這是曼聯能給的最高價碼，也是基恩的待遇。”
阿西斯，小羅納爾多的哥哥兼經紀人，微微挑眉，手指摩挲著合同邊緣。
他早已習慣這種談判，但弗格森的氣場仍讓他不得不謹慎。
“弗格森爵士，數字很誘人，但”他頓了頓，“巴黎聖日爾曼的附加條款，您真的認為曼聯能全部兌現嗎？”
弗格森冷笑一聲，從抽屜裡抽出一份資料表。
歐冠奪冠？曼聯過去五年全部殺入淘汰賽，奪得一次冠軍，一次四強，一次八強.英超冠軍？過去十年，曼聯拿了七個頂級聯賽冠軍。
足總盃？那確實好久沒碰了，但是“羅伯特，曼聯不是靠運氣贏球的。”他推了推眼鏡，“如果小羅來，這些獎金不是‘可能’，而是‘必然’。”
阿西斯不急不慢地從公文包裡取出一封信，輕輕放在桌上。
“羅塞爾副主席的邀請函，”他微笑，“巴薩願意匹配薪資，而且曼徹斯特的天氣確實不如巴塞羅那。”
弗格森眼神一冷，但嘴角仍掛著笑意。
“天氣？”他嗤笑，“羅伯特，球員不是來度假的。老特拉福德的雨，澆不滅7萬人的吶喊。”
他站起身，走到窗邊，指著訓練場的方向。
“貝克漢姆走了，7號球衣空著。小羅來了，他就是夢劇場的新王。”
阿西斯沉默片刻，似乎在權衡。
“還有一件事，”阿西斯終於開口，“肖像權。達蒙先生掌控的部分，曼聯能保證不干涉嗎？”
法國媒體大亨達蒙，他擁有的體育5媒體市場公司擁有小羅的肖像權。
弗格森早有準備。
“曼聯的商業團隊會和小羅的個人贊助商無縫對接，”他語氣平穩，“耐克、百事.曼聯的全球影響力只會讓他的肖像權更值錢。”
阿西斯微微點頭，但仍未鬆口。
“我們需要時間。”
弗格森看了看錶，眼神銳利。
本章未完，請點選下一頁繼續閱讀！