街上店鋪鱗次櫛比，行人摩肩擦踵，人的笑語，小敗的叫賣聲交織在一聲，好不熱鬧。
人如畫中行。
三哥讚道：“好地方！重慶一出門就爬坡上坎，累死人！”
楚子開玩笑：“老了以後，我倆到這兒定居？”
一行人來到潯陽樓，三哥一看眼前燈紅酒綠的陣勢，就停下腳對楚子說：“我不想去了，隨便在哪兒找個小吃店就行了。總編請的是你！”
楚子為難了，明天一早，三哥和他的人就要走了，他真的想和三哥一醉：“總編是個好人，他為你們，專門還加了一桌酒席。你不去，我不好向他交待！”
三哥不為所動：“這兒不是我這種人去的地方！”
楚子：“那，我是哪種人？三哥，你別讓我為難，總編聽我說起你，他也想見見你。我求你了！”
三哥：“那好吧，我把話說在前面，除了你，我只喝酒吃飯，別的一概不受！”
楚子：“我答應你！”
總編在酒家外候客，看見楚子領著人來了，急忙迎了過來：“楚子，到了？”
楚子把三哥拉到面前：“總編，這位就是三哥！”
總編熱情地握住三哥的手：“楚先生一直在我面前誇讚你，你一出現，我眼前一亮，果真是一條好漢！在下姓吳，名光鬥，先生，你？”
三哥想了一會兒才說：“走南闖北幾十年，因排行第三，人們就叫我老三，年長了幾歲，又被人叫著三哥，真名反倒被人忘了，我也差點兒記不起來。我姓關，名叫關東。先生日後有用得著我的時候，招呼一聲！”
兩人短短几句對話，拉近了距離。
楚子感慨總編是個外交的高手，像三哥性情偏執的人，他三言兩語就消除了三哥的戒心。
總編領著眾人上了二樓。
二樓有一塊空白的粉壁，粉壁旁擺有一案几，上面備有筆墨。
總編有意地問楚子：“你想想，想得出這兒有什麼說法不？”
楚子認真了，這不僅是總編在考他，而是在試自己是否有真才學：“我想想，潯陽樓，粉壁，題詩用的------”一句詩從他嘴裡脫口而出：“他時若遂凌雲志，敢笑黃巢不丈夫！這兒是當年宋江題反詩的地方，也是文人墨客舞文弄墨之處！”
總編讚許地說道：“入鄉隨俗，你也題上幾句？”
楚子略一思索，提筆在手，隨即在粉壁上寫下幾行字；
前不見古人，
後不見來者，
念天地之悠悠，
獨愴然而涕下。
猶如行雲流水般的楷書，楚子一揮而就。末了，他用小字寫下：楚子有感而發，題陳子昂《登幽州臺歌》。
楚子放下筆，對總編說：“獻醜了，見笑！”
總編讚道：“好，不僅憂國憂民，還寫得一手好字，難得！”
三哥看神了，久久看著粉壁上的字。