陳三更的手指劇烈地顫抖起來，幾乎握不住那本薄薄的冊子。
他的嘴唇翕動著，眼中充滿了巨大的茫然與恐懼：“我……我簽過契？可是，我完全不記得……”
林閻快步上前，一把按住他的手腕，防止他因情緒失控而暴露。
他從指尖逼出一滴殷紅的巫血，滴落在寫著陳三更名字的冊頁上。
血液迅速滲入紙張，那一行行硃砂字跡瞬間扭曲、模糊，隨即，一幕幕破碎的記憶殘影如水墨般在冊頁上暈染開來。
畫面中，一個身穿巡夜司制服、昏迷不醒的年輕男子，正是陳三更自己，被人強行按住右手，在一個燃燒著幽藍色火焰的契約上，重重地按下了手印。
契約的最上方，用古老的陰文寫著一行字，冰冷而絕望——“自願續職，永不申訴”。
林閻的牙關咬得咯咯作響，一股怒火從胸中升騰而起：“好一個‘自願’！他們用‘焚願潮’這種手段，在簽約的瞬間，將相關記憶連同大部分願力一同焚燒，讓你親手燒掉自己的未來，卻又忘得一乾二淨，只剩下領取陰俸的本能！”
“當——！”
一聲悠遠而沉重的鐘鳴，彷彿從地獄深處傳來，穿透了厚重的牆壁，在地庫中激起陣陣迴響。
三更到了。
話音未落，地庫最深處那扇巨大的銅門，在令人心悸的機括聲中緩緩開啟。
一股比地庫中更濃烈百倍的死寂之氣，如潮水般湧了進來。
一隊穿著老舊巡夜司制服的身影，邁著整齊劃一、僵硬無比的步伐，列隊走了進來。
他們每一個都面無表情，臉上是死人般的灰白，眼眶裡沒有眼球，只有兩團深不見底的漆黑。
他們像是被設定好程式的傀儡，沉默地走向那些書架，準備領取自己的“薪水”。
陳三更的呼吸瞬間停止了。
他的目光死死鎖定在隊伍最前方那個高大的身影上——那張臉，那個身形，分明就是他自己！
只是更加冷漠，更加空洞，胸前還掛著一塊刻著“值夜長”的玄鐵令牌。
“我……”陳三更下意識地向前邁出一步，喉嚨裡發出意義不明的音節。
“站住！”林閻一把拽住他，手臂如鐵鉗般有力，低聲喝道，“他們不是你，他們只是‘被燒剩的殼’！是你的願力、你的執念，被這套該死的體制捏塑成的傀儡！”
說著，林閻不再猶豫。
他從懷中取出一片薄如蟬翼、卻散發著煌煌金光的殘頁，正是那生死簿的殘片。
他將殘頁猛地貼在那本屬於陳三更的泛紅賬冊上，眼中燃燒著決絕的火焰。
他深吸一口氣，聲音不高，卻清晰地迴盪在整個地庫之中，帶著一種不容置疑的威嚴：“我以未死者之名，登出所有幽薪賬戶——你們的工資，到此為止！”
話音落下的瞬間，生死簿殘頁金光大放。
那本泛紅的賬冊“轟”的一聲，燃起了詭異的青色火焰。
青焰如瘟疫般蔓延，從這一本賬冊，瞬間引燃了旁邊的一本，再到整個書架，再到地庫中成千上萬本堆積如山的賬冊！
熊熊的青色火焰在地庫中升騰，將所有冰冷的條文、所有的量化收割，都付之一炬。
與此同時，那隊剛剛走進地庫的“守更人”，所有的身影在同一時刻停下了腳步，彷彿被按下了暫停鍵。
下一秒，他們那僵硬的脖頸發出令人牙酸的“咯咯”聲，齊刷刷地轉過頭，一雙雙空洞漆黑的眼眶，隔著跳動的青焰，盡數聚焦在了林閻的身上。
為首的那個“陳三更”，緩緩抬起了頭，空洞的眼眶彷彿穿透了時空，直視著林閻的靈魂深處。
死寂的地庫裡，只有青焰燃燒的噼啪聲。
那道身影的嘴唇，以一種極其緩慢的速度，微微張開。