走在去六號倉庫的路上，陳守信的腦海中不斷回放著前幾天的場景。那天，他偶然聽到崔剛和羅志勇的談話。崔剛說研究所願意接收他做實驗品，但對於失去雙腿的羅志勇來說，現有的科技根本無能為力。
那一刻，他看到了羅志勇眼中的絕望。那個曾經在戰場上英勇無畏的戰士，此刻卻像一隻困獸，被命運囚禁在輪椅之上。
陽光正好，微風輕拂，但陳守信的心情卻有些沉重。這條義肢不僅僅是一個機械裝置，更承載著一個老兵最後的希望。
到了門衛室，陳守信輕輕敲了敲窗戶。羅志勇拄著柺杖，一瘸一拐地來開門。
“陳師傅，快請進。”羅志勇的聲音有些疲憊。
“今天怎麼不出去曬太陽？”陳守信走進門衛室，目光落在羅志勇憔悴的臉上。
羅志勇勉強笑了笑，沒有說話。自從聽說崔剛能重返戰場的訊息後，他整個人都萎靡了不少。那種被命運拋棄的感覺，比失去雙腿更讓人痛苦。
陳守信沒有多說什麼，只是默默地開啟布包，開始組裝義肢。叮叮噹噹的聲響在狹小的門衛室內迴盪，羅志勇好奇地看著他的動作。
隨著最後一個零件安裝完畢，一條造型簡潔但精密的機械義肢呈現在羅志勇面前。
“試試看？”陳守信將義肢遞給羅志勇。
羅志勇遲疑了一下，眼中閃過一絲不確定。但在陳守信的幫助下，他還是小心翼翼地穿上了義肢。
當他扶著桌子慢慢站起來的那一刻，整個人都愣住了。這條義肢，竟然能完美地承載他的重量，而且移動起來異常靈活。
“這...這是真的嗎？”羅志勇難以置信地看著自己的雙腿，聲音微微發顫。
就在這時，門外傳來一聲驚呼：“爸！”
羅陽端著飯盒站在門口，震驚地看著站立的父親。飯盒啪的一聲掉在地上，飯菜灑了一地。
“你小子，浪費糧食。”陳守信搖頭笑道，但眼中卻閃著欣慰的光芒。
二十分鐘後，羅陽重新打了飯回來。三人圍坐在門衛室裡，氣氛溫馨而和諧。羅志勇的胃口特別好，連吃了兩個饅頭，眼神中重新燃起了生命的光彩。
“這只是初代產品，”陳守信一邊吃飯一邊解釋，“等你適應後，我還能給你升級改造。現在的材料雖然不夠理想，但日常活動已經夠用。等你熟悉了，我再給你配製兩條替用的腿。”
“真的還能升級？”羅志勇激動地問，臉上的皺紋都舒展開了。
陳守信點點頭：“保衛科的工作，你完全可以繼續，不過前期要多加練習，熟悉這條義肢的各項功能。”
羅志勇深吸一口氣，眼中閃著淚光：“老弟，這不是一條腿，這是新生！”
羅陽看著父親重獲新生的模樣，內心激動難抑。他太瞭解自己的父親了，這份恩情，父親必定會用餘生去回報。
午飯後，陳守信開始教羅志勇如何使用和保養義肢，從最基本的行走，到轉彎、上下樓梯，每個動作都要反覆練習。
“記住，不要著急。”陳守信扶著羅志勇慢慢走動，“義肢和真腿不一樣，需要時間適應。開始可能會有些不適，但慢慢就好了。”
羅志勇認真地點頭，小心翼翼地邁著步子，雖然動作還有些生澀，但比起之前的輪椅生活，這已經是天翻地覆的變化。
“師傅，這義肢真的太神奇了。”羅陽在一旁感嘆道，“您是怎麼想到要給我爸做這個的？”
陳守信沉默了一會，目光變得深邃：“因為我知道，對一個軍人來說，什麼最重要。”
夕陽西下，金色的陽光透過窗戶灑進門衛室。羅志勇還在認真地練習走路，汗水打溼了他的衣襟，但臉上卻洋溢著幸福的笑容。
陳守信靠在門框上，默默地看著這一切。這條義肢不僅僅改變了羅志勇的生活，也讓一個老兵重新找回了生活的希望。
“好了，今天先練到這裡。”陳守信看了看時間，“明天我再來教你新的動作，記住我說的注意事項，不要貪快。”
羅志勇鄭重地點頭：“陳師傅，您放心。我一定會好好練習，不辜負您的心血。”