在她的觀念裡，感情不可強留，愛你的人翻山越嶺也會來找你，不愛你的人一哭二鬧三上吊也留不住一顆不愛的心。
所以從來沒有留過他。
也可能是她的一次次“懂事”，讓周聿桁預設她什麼都可以忍受，什麼委屈她也咽得下。
這是他們的最後一天，她不想再懂事，也沒必要懂事，她就要鬧。
“周聿桁，你說的生日只想跟我過，就不能過一個完全屬於我們兩個的生日嗎？”
男人背對著她，燈光打在他肩頭，黑色襯衣泛出冷質光澤。
空氣沉默片刻，溫苒眼裡熠動的光滅下去，死寂灰暗。
她鬆開他，像以前很多次退讓的那樣：“你走吧。”
反正不會再見了，何必執著最後這幾個小時。
周聿桁身形微頓，轉回身，抬手捏她鼻子，散漫不正經的語調：“聽你的，不回就不回，別生氣。”
溫苒笑不出來。
他人在這，心卻不一定在，他沉默的那十幾秒其實就是答案。
溫苒用手指挖了坨奶油糊他臉上。
周聿珩拿紙擦奶油，示意她：“你手機也靜音，今晚只有我們。”
周聿桁吻了上來，在她還沒吃完蛋糕的時候。
他吻掉她唇角的奶油，綿密甜味在舌間蔓延。
溫苒被他抵在牆上吻著，薄唇從她的脖頸一路往下，細細密密落下。
曖昧直線升溫。
男人手指鑽進她衣服下襬，突然啪的一聲，房子燈光全滅了。
周聿桁停住動作，眼睛還沒適應突如其來的黑暗，就聽見溫苒說：“周聿桁，我們玩個遊戲好不好？”
周聿桁帶著慾望的沉熱呼吸聲在黑暗中很清晰：“什麼遊戲。”
“我來藏你來找我，找到了隨便你處罰，找不到……”我就消失。
溫苒後面四個字沒說完，周聿桁打斷她：“我不會找不到。”
溫苒笑了下，是嗎？要打臉了。
周聿桁低頭親到她眼睛，嗓音含著浪蕩笑意：“玩這麼花？”
“……”
“不過我喜歡。”
周聿桁去了房間。
被釣起的期待此時達到最高峰值。
五分鐘，足夠她藏。
不管她藏到哪裡，他都會把她找出來，狠狠“罰”她。
時間一到，周聿桁就迫不及待邊從房間出來，邊往外走邊解領口釦子。
走一步，解一顆。
“藏好了，我要來找你了。”
回應他的自然是寂靜。
周聿桁足夠熟悉房子，沒有開燈，靠著窗外透進來的燈光，像個敏銳的獵人，圍著房子找。
可找了許久，都沒找到溫苒。
“溫苒？”
可能太靜了，靜到人很是不安。
周聿桁停下來，站在客廳中央，像沙漠裡突然失去方向的旅人，茫然無措。
窗戶不知道什麼時候開啟了一扇，冷風吹進來，吹動襯衣領口，激起一片冷意。
靜謐如潮水般襲來，心像被只隱形大手驀地攥住，說不出的慌張感蔓延至四肢百骸。
周聿桁揚高聲調，嗓音洩出一絲緊張顫抖：“我認輸，別玩了。”
“溫苒？”
“溫苒！”
“我說不玩了，你快出來！”