秘書進門時，沈惜又瞄了眼院子裡的那輛黑色賓士。
車窗貼著深色防窺膜，在暮色中像一頭蟄伏的野獸。
出酒店時，這輛車如幽靈般從路口滑出，停在酒店側門。
那時候沈惜就注意到了。
沒想到，是派來監視的。
她有些擔心，\"啪\"地關掉床頭燈，整個人陷進羽絨被裡。
絲綢睡衣已被冷汗浸透，冰涼的貼在脊樑上。
她數著秒錶等了三分鐘，又跳下床，將門推開一條縫，樓下傳來指紋鎖解開的電子音。
\"夫人，監控影片都在這兒了。\"秘書的聲音像淬了毒的銀針，\"技術人員說17樓走廊的攝像頭當天在維護，但電梯裡的畫面很清晰。\"
秘書的膝上型電腦螢幕泛著幽藍的光。
畫面裡是沈惜的背影，衣裙下露出半截小腿。
聽到這些，沈惜鎖好門，撥電話給顧馳淵。
鈴聲響，他結束通話。
繼續打，才接通。
“有事？”他又是一副淡漠語氣，和昨晚把她按在地毯上時的灼熱判若兩人。
“夫人找秘書調酒店監控。我回來的時候，她問你幾點離開的。”
沈惜有些語無倫次，聲音也顫抖。
電話那頭傳來冰塊碰撞杯壁的脆響。
“你想說什麼？”顧馳淵問。
“如果被她發現，我們……”沈惜的指甲陷進掌心，不該惹何雯，不該認識陳一函。
她不敢再想，榮莉如果看見跟她進私廳的只有顧馳淵，一定會追問。
這時候，樓下客廳裡打鍵盤的聲音越發急促，電話也響起來。
\"我們什麼？\"顧馳淵突然輕笑，\"能出什麼事？\"
“……”沈惜語塞，一時間不知怎樣回答，她緊緊抓住電話，彷彿扯住救命稻草，“顧馳淵……”
她的眼淚砸在手機螢幕上，暈開一片水光。
電話那頭突然傳來布料摩擦聲，有人湊近話筒說了句，“別哭……”
沈惜吸了吸鼻子，“我不哭。其實也沒什麼大不了。”
一派大義凜然的模樣。
\"那些監控，做過手腳了，\"顧馳淵的呼吸突然靠近，\"你、我、還有陳一函的畫面，都重新剪輯過。\"
背景音裡隱約傳來電梯到達的提示音，他繼續說，\"我母親連你大衣紐扣都看不清。酒店工作人員也被我封了口，一個字都不敢說。\"
沈惜問，“為什麼不早告訴我？”
顧馳淵的尾音很輕，“其實我特想知道，不做手腳的監控，我母親看到了，又會怎樣。”
他是不按常理出牌的。
沈惜低語，“你果然瘋。”
臨時起意的折騰，他還興致勃勃玩貓鼠遊戲。
電話結束通話的忙音裡，沈惜聽見樓下傳來榮莉吩咐秘書離開的話，“這就是你說的畫面清晰？這樣來與我交差？酒店服務生呢？怎麼說？”
秘書氣餒，“只說顧先生是很早就走了。其他的，都沒看見。”