鍾玲看到蔣凡緩緩閉上眼睛，正想繼續發洩心裡的羞憤，卻見他緊閉的眼角驟然裂出兩行熱淚，悄然消失在汗溼的枕巾裡。
她心裡猛地一怔——這個在外人眼裡如同鐵石、流血不流淚的漢子，持續高燒、兩次引流的痛苦都未能逼出一滴淚水。此刻竟然因自己提到兩個女人的名字，而無聲落淚，他心底到底壓著哪些不為人知的沉重與悲愴？
然而，一道冰冷的警鐘在她心底敲響：這樣的男人，對靠近他的女人而言，就是一劑裹著蜜糖的鴆酒，此刻自己悄然失序的心跳，正是這危險最直接的明證。
那兩行滾燙的淚痕，瞬間澆滅了她胸中翻騰的怒火，取而代之的是一種混雜著驚疑、不解和一絲難以言喻的憐惜。
“你……”她張了張嘴，聲音忽然卡頓。她暗自嘆息了一聲，聲音不自覺地輕柔了許多，“你先休息一下，我……我去換件衣服……”
她剛要起身，猛然想起門外還有三個焦急萬分的兄弟正嚴陣以待，自己這樣狼狽地出去，那將成為天大的笑話。
她努力讓自己的聲音恢復了平靜，甚至帶上了一絲刻意的疲憊，對著門外揚聲道：“你們不用擔心。他的體溫已經降下來，情況穩定。你們先去休息吧，這邊有我盯著就行。”
門外沉默了幾秒，張春耕帶著擔憂的聲音傳來：“鍾醫生，真的沒事？需要我們做什麼嗎？”
“真的沒事。藥在起作用了，讓他安靜休息最重要。”鍾玲的語氣不容置疑，“你們也累了一天，去睡吧。有事我會叫你們。”
“好，鍾醫生，辛苦你了。”張春耕似乎猶豫了一下，最終還是選擇了信任。門外傳來三人漸漸遠去的腳步聲。
房間裡再次恢復了寂靜，鍾玲低頭看著一眼胸前敞開的衣襟，她迅速起身回到自己的房間，解開被撕裂的家居服，動作帶著一絲不易察覺的不捨與回味。
她從密碼箱裡拿出一件高領毛衣，想將自己嚴嚴實實地包裹起來，以免再次發生意外，卻又鬼使神差地放了回來，隨後拿起一件粉色的V領羊絨衫，領口設計寬鬆，鎖骨下方那片剛被粗暴對待過的肌膚，也能若隱若現。
明知蔣凡躺在對面房間的床上，起身都費勁，但換衣服時，她還回頭望了一眼虛掩著的房門，好像在期待著什麼。
再次回到蔣凡的房間，她沒有坐下，而是站在一步開外，目光復雜地看著床上閉著眼、臉上淚痕未乾的男人。
蔣凡的臉色依舊蒼白，但因高燒而透出的病態潮紅已經褪去不少，呼吸也平穩均勻下來。那隻剛剛闖下大禍的右手，此刻無力地搭在身側，指節帶著常年握拳留下的薄繭。
鍾玲遲疑片刻，回到廚房盛了一大碗精心熬製的雞湯，來到他的床邊坐下，輕聲道：“中午你都沒有怎麼吃東西，你的身體十分虛弱，急需補充營養，先喝完雞湯，有助於恢復。”