他用力一捶自己的胸口。
“年哥，你瞧好吧！我這就去辦！”
趙輝煌的辦事效率，確實沒得說。
再加上八十年代，人情關係比規章制度更好用。
他那個在建委當個小科長的同學，雖然官不大，但門路很廣。
下午三點。
前門大街，一家名為老舍茶館的地方。
宋祁年和趙輝煌見到了那塊地的主人。
一個五十多歲，穿著一身洗得發白的藍色卡其布工裝，腳踩一雙黑布鞋的男人。
男人姓錢，街坊都叫他錢老蔫。
人如其名，話不多，表情也少，整個人透著一股子生人勿近的執拗。
他坐在八仙桌的主位上，端著一個大蓋碗，一口一口地呷著茶，眼皮都懶得抬一下。
趙輝煌按照事先商量好的，滿臉堆笑地開了口。
“錢大爺，您好您好，我是趙輝煌，這是我大哥，宋祁年。”
“我們兄弟倆，是真心實意想買您手裡那塊地。”
“價格您放心，絕對公道，比市價高三成！”
錢老蔫像是沒聽見，繼續慢悠悠地喝茶。
茶館裡人聲鼎沸，夥計的吆喝聲，客人的談笑聲，此起彼伏。
唯獨他們這一桌，氣氛安靜得有些詭異。
趙輝煌臉上的笑容有點掛不住了。
他求助似的看了一眼宋祁年。
宋祁年神色不變，親自提起桌上的紫砂壺，給錢老蔫面前的蓋碗續上了水。
水汽氤氳，模糊了男人的表情。
“錢大爺。”
宋祁年的聲音不急不緩。
“我們知道，那塊地是您家的祖產，有感情。”
“但時代不一樣了。”
“現在是改革開放，到處都在搞建設。”
“那塊荒地，您攥在手裡，一分錢不值。可要是賣給我們，您拿到的錢，足夠您舒舒服服地過完下半輩子，還能給兒孫留一份厚實的家業。”
“這個賬，您比我算得清。”
宋祁年一番話說得入情入理。
錢老蔫喝茶的動作，終於停頓了一下。
他抬起眼皮，渾濁的眼睛第一次正眼打量著宋祁年。
半晌，他把蓋碗重重地往桌上一放。
“不賣。”
聲音不大，卻像一塊石頭，砸得人心口一悶。
“為什麼？”趙輝煌急了：“錢大爺，是嫌錢少嗎？價格咱們可以再談！”
“跟錢沒關係。”
錢老蔫又恢復了那副蔫了吧唧的樣子，眼皮耷拉著。
“那地，是祖宗留下的根。”
“給多少錢，都不賣。”
他的語氣，油鹽不進，像一塊茅坑裡的石頭，又臭又硬。
趙輝煌還想說什麼，被宋祁年一個眼神制止了。
宋祁年知道，跟這種認死理的老派人物講道理，是行不通的。
他心裡正在盤算著，是不是要換個思路。
就在這時。
茶館門口，一個小夥計急匆匆地跑了過來。
“錢大爺，電話，您家裡來的，說是有急事！”
錢老蔫的眉頭，幾不可察地皺了一下。
他站起身，一言不發地跟著小夥計朝櫃檯走去。
宋祁年端起茶杯，目光卻一直跟隨著錢老蔫的背影。
他看到錢老蔫拿起那個黑色的老式電話聽筒。
剛開始，他的表情還很平靜。
但只聽了幾秒鐘。
宋祁年清楚地看到，錢老蔫的臉色，瞬間就變了。
那是一種無法用言語形容的灰敗。
像是數九寒天裡，被人從頭到腳澆了一盆冰水。
他的身體猛地一晃，手下意識地扶住了櫃檯，才沒讓自己倒下去。
他握著聽筒的手，青筋暴起，指節因為過度用力而根根發白。
嘴唇哆嗦著，似乎在對著電話那頭的人哀求著什麼。
聲音壓得很低，但那份恐慌和絕望，卻像潮水一樣，隔著老遠都能感受到。
幾分鐘後，他結束通話了電話。
整個人，像是被抽走了主心骨。
他腳步虛浮地走回來，一屁股坐回椅子上，眼神空洞地盯著桌面，半天沒有動靜。
“錢大爺？您沒事吧？”趙輝煌試探著問。
錢老蔫像是被驚醒了，他猛地抬起頭，眼神裡充滿了血絲和一種說不清道不明的恐懼。
“今天就到這兒吧。”
他沙啞地開口，聲音裡帶著驅趕的意味。
“我累了，你們走吧。”