搖晃的火苗重新在燈臺裡躍動，兩個人圍坐在桌前，竹影臉上帶著著歉意：“對不起夫人，吵到你了。”
“我本來就沒睡著。”蘇羨給她披上一件外衣，“你怎麼起來了，餓了嗎？”
竹影的嘴巴抿成一條細線，她搖了搖頭，映在牆上的影子也跟著輕晃。
燭火抻成長長的一條不規律地擺動著，蘇羨剪去多餘的燭芯，讓火苗重歸平靜。她看得出竹影有話想說，耐心等著。
“夫人……”竹影看上去有些不安，眼睛眨得很快，聲音和燭火一樣閃爍，“你也會離開嗎？”
蘇羨一時不知如何回答，她在做個心軟的騙子還是說出狠心的之間犯了愁。
竹影低下頭摳著自己的手。
她無聲地輕送出一口濁氣，將手放在竹影的頭頂揉了揉：“為什麼這樣問？”
竹影摳著自己手指的動作無意識加快，蘇羨伸手將她的動作按下，又把她的手包進自己的掌心：“這種壞習慣可不要向我學。”
那隻小手乖巧地待在她的手裡，和它的主人一樣安靜。
“夫人，”竹影開口，“我阿孃離開前的樣子和你今天有幾分像。”
在腦海裡，最不願被提及的記憶像是有道閘口，一旦將最難的第一句說出口，後面的話便如決堤。
“我曾經是有家的。”
蘇羨聽到，掌心稍微攏了攏，試圖向竹影冰冷的指尖傳遞出些許溫暖。
“阿爹原本在碼頭幹搬運的活兒，阿孃在家帶著我做簡單的刺繡賣。有一日，阿爹直到宵禁都沒回來，第二日天矇矇亮，阿孃便急匆匆去碼頭打探。回來後她說是宮裡要修什麼殿，很多人被徵去服徭役。”
竹影頓了頓，“阿孃說等一等就好了，原以為正役結束阿爹就能回來，可是二十日過去了，阿爹沒回來，弟弟卻生了病。”
她的聲音發悶，不過七八歲的小丫頭，語氣裡卻能聽得出滄桑來。
“家裡本就沒什麼積蓄，眼見著弟弟的病一日比一日重，阿孃去求富戶借了債。”
竹影的手抽動了一下，眉間的陰影在燭火的映照下黑而深。
“可是熬了半年，阿爹沒能回來，弟弟的病也不見好。阿孃抱著我哭說放不下我，”她嘴角微微扯動，似是想笑一下，“可是當我睡醒後，阿孃和弟弟都不在了。我被賣了抵債，可我不聽話，趁機跑了出來。”
“再後來……就遇見夫人。”她的唇角小幅度的翹了起來，“我那時候餓壞了，想從梅香姐姐的手裡把飯菜搶來。你們沒有怪我，還把我帶了回來。”
那一個笑容像是剎那消失的流星，很快就變得黯淡。
“夫人。”她揚起小臉，比剛被帶回來時圓潤了些，可依舊有個尖尖的下巴，抿唇不笑時就會顯現出幾分倔強來，“你是要離開了吧。”