“今晚不會送你回宿舍。”
這是盛時序給她的回答。
也是他，唯一接受的方式。
蘇眠不理解。
他們在一起生活十年，沒有親情，也該有感情。
即便盛時序向來對她不溫不火，但也有過哥哥對妹妹好的時候，況且他們還......
偶爾同林禾八卦。
林禾說，男人會對一夜情的女人格外著迷，因為只有一次，而後便不再有。
蘇眠想，盛時序就算對她不著迷，也應該會格外開恩才對。
為何成了如今，獨善其身的局面。
“我沒帶可以更換的衣服。”
蘇眠底氣不足，變著藉口躲。
男人看穿她心思，態度冷硬，“衣帽間有的是你能穿。”
盛時序霸道，威嚴，蘇眠抵抗不了。
“還有。”
說著，他從床邊退開。
高大的身影再次掩入昏暗中，腰間鬆散的皮帶環，閃著刺眼的光，蘇眠羞澀閃躲。
“阿姨只收了一間主臥出來，你要是今晚不害怕，半夜也不會哭，想單獨睡一陌生房間也可以。”
聽見這話，蘇眠後面不吱聲了。
盛時序是會戳她要害的。
當年，蘇父蘇母半夜火海中遇難，成了蘇眠夜裡一輩子揮之不去的夢魘。
起初剛到盛家，蘇眠半夜就驚醒過無數回，要家裡阿姨哄著，抱著才肯入睡。
大了，房子熟悉了，要抱熟悉的布偶，要開一夜的照明燈。
有次盛家老太太山裡祈福，全家陪同出門，家裡只剩下蘇眠同前院的老管家。
那天颳大風，電纜燒掉了，房子漆黑。
蘇眠不敢睡，撐了好久。
總算熬到入睡又清醒，哭喊了許久許久。
恰巧，回來過寒假的盛時序經過走廊聞見動靜，推開門，是蜷縮在床角差點哭到暈厥的小蘇眠。
【哥哥……】
【別怕，我在。】
那是盛時序第一回當哥哥，陪坐在床邊，直到天亮。
盛時序從房間離開。
蘇眠最終還是聽話地去了三樓主臥。
禁慾，冷淡的深灰色大床，盛時序的領地。
蘇眠不敢想，有一天能睡到這床上的人，竟會是她自己。
門邊遲疑過良久，她咬牙，走了進去。
衣帽間。
一整片皆是男人的高定私服，昂貴配飾，哪裡有她可以穿的衣服？
沒轍，蘇眠隨意了件盛時序的黑T套上。
盛時序身高188，蘇眠167。
光一件上衣，是可以安全遮到大腿根以下的。
就一個晚上。
在盛時序回房之前先睡著，應該發生不了什麼。
蘇眠打著如意算盤，躺床。
閉眸那瞬，陌生的氣息吞噬著她。
她不止沒安全感，認床，認環境。
不到半小時，蘇眠額尖滲滿虛汗。
她不知道自己是睡著了，還是醒著，總感覺渾身疼得難受，宛如被火焰一厘厘地灼燙著。
【媽，爸，你們在哪裡？】
【眠眠，快跳下去。】
【媽.....嗚嗚.....我不要....】
“蘇眠，蘇眠......”
“媽......”
【小雜種，掃把星，害死你爸媽，還拖累你姨母成了廢人，我要把你賣了，把你賣了。】
【姨丈我求求你，不要把我賣了，我聽話，我乖，我伺候姨母。】
“不要賣了我，不要——”
蘇眠恐懼中睜眼。
清晨和煦的光亮，透過一半柔紗的窗簾，映淌在她腳邊。
天亮了。
她虛喘著，摸額頭。
定睛往下一掠，入睡前的黑T被更換成了白T，裡面空蕩蕩的。