他依舊保持著那個頹然跌坐的姿勢，一動不動。肩頭的血跡在深灰軍裝上緩慢地、無聲地洇開，如同綻放的死亡之花。
窗外，不知何時又下起了雨。冰冷的雨絲敲打著玻璃窗，發出單調而壓抑的聲響。
***
城南糧草轉運處，陳繼文在庫房裡轉悠。“晚秋，瞅瞅，這掛個什麼牌匾好呢？才配得上我陳繼文——往後陳家的當家人！”那“當家人”仨字兒，咬得死重。
林晚秋慢悠悠端著茶杯，眼皮都沒抬：“急啥？匾是死的，眼下最要緊的，是把糧草押運這個肥差，緊緊攥在我們手裡。有了他，陳家算個屁。”
“在理兒！”陳繼文一拍大腿，看著外面的下人，彷彿已經看見整個陳家都跪在他腳底下了。
“哼，陳硯山以為握個槍子就能無法無天了？這回看他怎麼死！還有蘇繡娘，以為爬了陳硯山的床就飛上枝頭變鳳凰了？我呸！走，我們去會會那對狗男女。”
林晚秋放下茶杯：“是該去“道聲謝”，沒他們‘大方’，這肥肉哪能這麼快掉咱嘴裡？”她嘴角那點笑，冷得能凍死人。
***
陳硯山的司令府，高牆厚得炮彈都轟不開，門口杵著倆扛槍的衛兵，眼珠子都不帶轉的。進了二門，繞過影壁，才看見點活氣兒。
靜園裡挖了個小水塘，幾朵晚開的芍藥蔫蔫巴巴地杵在牆角。
蘇繡娘就坐在水塘邊的涼亭裡。穿了件水碧色軟緞旗袍，頭髮鬆鬆挽著，插了根白玉簪子。
面前小几上攤著本厚賬本，一手按著算盤珠子，噼裡啪啦響，一手捏著筆勾勾畫畫。日頭光打在她半邊臉上，安安靜靜的，好像這地界兒天生就該歸她管。
“夫人，”貼身丫頭歡兒小跑著進來，聲音壓得低，“大少爺和大少奶奶來了，說是……來‘拜望’您和司令。”話裡透著慌。
蘇繡娘筆尖一頓，眼皮都沒撩：“知道了。請前廳奉茶，我這就到。”聲音平得跟水似的。
歡兒退下。蘇繡娘合上賬本，擱下筆，端起手邊的蓋碗茶，吹了吹，抿了一小口。溫熱的茶水滑下去，心裡那點因蒼蠅上門泛起的膩歪，也壓了下去。
她起身，走到穿衣鏡前理了理鬢角。鏡子裡的人，眉眼還是那個眉眼，可秦淮河的水汽早被熬幹了，剩下一雙沉得見不到底的眼睛。
她抬腳往前廳走，步子不快，裙襬掃著青石板，一點兒聲兒都沒有。
前廳裡，陳繼文正揹著手，斜著眼四下踅摸。硬邦邦的木頭椅子，牆上掛的打仗的畫，牆角戳著半人高的青花大瓶，一股子當兵的糙勁兒。
他撇撇嘴，滿臉嫌棄。
林晚秋倒是“規矩”坐著，手搭在膝蓋上，眼觀鼻鼻觀心，裝得跟個菩薩似的。
蘇繡娘一進門。