只是這一次，她想為自己選擇一個不同的劇本，一個沒有譚越的劇本。
她拿起一塊小林遞過來的鍋包肉，放進嘴裡。
熟悉的味道在舌尖蔓延開來，可她卻嘗不出絲毫的香甜，只有滿心的苦澀。
這味道，曾是她幸福的象徵，如今，卻成了她想要擺脫的枷鎖。
齊雪把那塊鍋包肉囫圇嚥下去，糖醋汁的甜膩像一團化不開的糖漿，死死黏在喉嚨口。
那甜意帶著股執拗的韌勁，順著食道緩慢下滑，在胃裡漾開一圈令人發膩的漣漪，彷彿吞下一坨沒化開的冰糖，硌得人心裡發慌。
小林正捧著保溫盒吃得津津有味，排骨的油星濺在她的下巴上，形成一個個晶瑩的小光點，在車內昏暗的光線下閃閃爍爍。
她渾然不覺，一邊用力嚼著肉，一邊含糊不清地讚歎：“齊老師您這朋友也太會做飯了吧，這鍋包肉比我家樓下老字號飯店做得還地道！尤其是這糖醋汁，酸甜度剛好，一點都不齁，裹在肉上稠得能拉出絲來。”
“一個……老家的朋友。”齊雪拿起礦泉水瓶猛灌了兩口，冰涼的液體順著食道滑下去，像一把小冰錐，勉強在那片甜膩中鑿開一道縫隙。
她的目光落在保姆車擋風玻璃上，那裡清晰地映著片場忙碌的人影，副導演舉著對講機大喊的聲音隔著車窗隱約傳來，帶著電流的雜音：“各部門注意！最後一條情緒戲，爭取一遍過！別讓齊老師等太久！燈光組把柔光板再往左邊挪挪！”
小林把啃乾淨的排骨骨頭扔進餐盒，發出清脆的碰撞聲，在安靜的車廂裡格外刺耳。
她用餐巾仔細擦了擦嘴角，突然湊近齊雪，壓低聲音，語氣裡帶著幾分探究：“說起來這人看著有點眼熟啊，剛才我去接東西的時候，他站在路燈底下，燈光照在他側臉，鼻樑的輪廓特別明顯。我總覺得在哪見過……好像是在哪次活動的後臺？穿著黑色衝鋒衣，跟在李姐後面來著？”
齊雪的心臟猛地一縮，像被一隻無形的手攥緊，指甲深深掐進掌心，帶來一陣尖銳的刺痛。
她強裝鎮定，指尖在膝蓋上無意識地摩挲著旗袍的盤扣，聲音卻有些發緊：“你看錯了吧，普通朋友而已，估計是長得大眾臉。北方男人都差不多這個輪廓，高鼻樑寬肩膀的。”
她伸手去拿劇本，指尖卻在封面燙金的劇名上打滑——那是上個月剛拿到的影后獎盃同款字型，此刻在車內昏暗的光線下閃著冷光，像在無聲地嘲笑她此刻的狼狽與心虛。
“可能吧。”小林沒再追問，拿出補妝鏡開始仔細清理嘴角的油光，鏡子反射的光在她臉上跳躍，“不過他看您的眼神挺特別的，就好像……就好像您是他的全世界一樣。剛才我接過保溫袋的時候，他還特意叮囑‘讓齊老師趁熱吃，鍋包肉涼了就不好吃了’，那種專注的眼神，我在粉絲身上都很少見到。”
“好像什麼？”齊雪的聲音陡然拔高，帶著一絲不易察覺的慌亂，又在看到小林錯愕的表情時強行放緩，擠出一個生硬的微笑，“沒什麼，趕緊收拾一下，該上場了。張導脾氣不好，別讓他等急了。”
她伸手理了理旗袍的開叉，指尖觸到冰涼的綢緞，才發現手心已經沁出了細密的汗珠。
片場的探照燈突然轉了方向，慘白的光柱掃過保姆車的車窗，在劇本上投下晃動的光斑，像一群不安分的螢火蟲。
齊雪盯著那些跳躍的光點，腦海裡不受控制地回放著譚越轉身離開的背影。