新街的霓虹燈亮起來時，他們正在明瓦廊覓食。
譚越排隊買國足臭豆腐，陳子瑜則鑽進旁邊的小店買梅花糕。等他捧著熱氣騰騰的紙盒出來，正看見她踮著腳給街邊的流浪貓喂梅花糕碎屑。
“小心燙。“他抽出紙巾遞過去，“貓不能吃太甜的。“
“可是它一直在蹭我的手。“陳子瑜把最後一點糕點喂完，貓咪戀戀不捨地舔著她的指尖，“你看，連金陵的貓都這麼溫柔。“
他們在一家鴨血粉絲湯店坐下。
店裡人滿為患，拼桌的阿姨聽說他們是遊客，熱情地推薦：“吃完去逛德基廣場呀，負一樓的網紅廁所可有意思了。“
陳子瑜笑得嗆到，譚越趕緊遞上紙巾：“阿姨，她不能吃辣。“
“哎呀小夥子真貼心。“阿姨笑得眼角的皺紋都舒展開來。
從德基廣場出來時已經快十點。
商場外的噴泉正在表演，彩色燈光把水花染成夢幻的顏色。
陳子瑜站在噴泉邊拍照，突然被濺起的水珠打溼了裙襬。
“小心！“譚越伸手把她拉到身後，自己的褲腳卻被淋溼了一片。
“你看你。“陳子瑜掏出紙巾要擦，卻被他握住手腕。
“別動。“他低頭看著她，噴泉的水光在他眼底流轉，“這樣看你，像在看一場煙火。“
夜風裹著梧桐樹的氣息吹過來，遠處新百大廈的led屏正在播放城市宣傳片。
陳子瑜突然想起白天在大寺看到的琉璃塔，那些千年前的琉璃，此刻是不是也在某個角落，見證著這樣的時刻？“阿越，“她輕聲說，“下次我們秋天再來吧。“
“好。“他把她的手塞進自己口袋，“來看滿城的梧桐樹。“
回酒店的路上，地鐵已經不那麼擁擠。
陳子瑜靠在譚越肩上打盹，手機相簿裡躺著今天拍的237張照片。
有琉璃塔的光影，有書店裡的書頁，有明瓦廊的煙火，還有一張偷拍——譚越蹲在路邊給流浪貓系鈴鐺，側臉被路燈鍍上一層暖黃。
她想起白天在先鋒書店看到的一句話：“閱讀的本質，是讓我們在他人的故事裡，照見自己的人生。“
而此刻，她忽然覺得，旅行的本質，大概是讓相愛的人在陌生的城市裡，把平凡的日子過成詩。
酒店房間的夜燈亮著暖光。
陳子瑜洗完澡出來時，看見譚越正坐在窗前寫明信片。
“寫給誰？“她湊過去看。
“給未來的我們。“他筆尖頓了頓，“等明年秋天再來金陵的時候，一起拆開看。“
陳子瑜靠在他肩頭，看他寫下最後一句：“願每個醒來的清晨，身邊都是你。“
窗外的金陵城在夜色裡安靜呼吸，遠處的大廈依然亮著燈，像一盞永不熄滅的星辰。
……
翌日。
譚越被窗簾縫隙漏進的晨光晃醒時，床頭櫃上的電子鐘顯示七點十七分。
他下意識往身側伸手，卻只摸到一團空落落的羽絨被。
轉頭看見陳子瑜正跪坐在落地窗前，白色的睡裙下襬散在地毯上，手裡捧著一杯咖啡，晨光在她髮梢鍍了層金邊。
“醒啦？“她聽見動靜回頭，眼角還沾著未褪的睡意，“酒店送的早餐選單在茶几上，你想吃什麼？“
譚越坐起身，脊椎發出輕微的咔咔聲。
昨夜暴雨留下的潮溼氣息還滯留在空氣中，遠處湖面飄來的風卻帶著涼意。
他抓過手機劃開天氣軟體，果然看見晴轉多雲的提示，雲層正在金陵城上空緩慢堆積。
“皮蛋瘦肉粥吧。“他扯過扔在椅背上的襯衫套上，“退房時間是十點？“
“嗯。“陳子瑜把咖啡杯放在窗臺上，指尖無意識摩挲著杯壁的花紋，“昨天查攻略說百湖有個音樂噴泉，要是下午不下雨.“
她的話音被突然炸響的雷截斷。
譚越走到窗邊，看見遠處湖面翻湧著灰藍色的浪，雲層像被撕碎的棉絮壓下來。
陳子瑜輕呼一聲，慌忙去關半開的窗戶，髮絲被風掀起拂過譚越的手背。
早餐送到時雨已經下得淅淅瀝瀝。
譚越把外賣袋裡的熱粥倒進骨瓷碗，看陳子瑜蜷在沙發裡刷網路。
她忽然把手機轉向他，螢幕上是張黃昏時的百湖照片，粼粼波光裡倒映著橙紅色的晚霞。
“這個位置好像在鳳凰廣場？“她咬著吸管，“要不我們等雨停了先去踩點，晚上再來看噴泉？“
譚越舀起一勺粥吹涼，看著霧氣在兩人之間氤氳。
雨勢在九點半時減弱成毛毛細雨。
陳子瑜把行李箱推進後備箱，轉頭髮現譚越正盯著酒店門口的香樟樹發呆。
那些被雨水洗得發亮的葉子在風中輕顫，有幾滴水珠正巧落在他肩頭。
“發什麼呆呢？“她掏出紙巾幫他擦拭，“導航顯示百湖二十分鐘就到。“
譚越接過紙巾塞進褲兜，忽然想起之前也是這樣的雨天。
那時他們在圖書館的角落裡看書，她的傘總往他這邊傾斜，自己右肩卻被雨水洇溼大片。
百湖的停車場已經停了不少車。
陳子瑜撐著傘跳下車，鞋尖踩進水窪濺起細小的水花。
譚越從後備箱取出相機包，看見她正踮腳看路邊的指示牌，髮尾還沾著沒吹乾的水珠。
“先去看那個愛情隧道？“她指著地圖上的紅點，“說是種滿薔薇的長廊。“
石板路被雨水泡得發亮，兩側的垂柳垂到湖面。
譚越落後半步跟著，看陳子瑜時不時停下拍照。
她蹲在路邊拍沾著水珠的三葉草，又舉著手機拍掠過湖面的白鷺，裙襬被風吹得貼在小腿上。
“你幫我拍張照吧？“她突然轉身，把手機塞進譚越手裡。
譚越調整角度，鏡頭裡的陳子瑜站在拱形花架下。
雨水順著薔薇花瓣滴落，她伸手去接，髮梢的水珠正巧墜在鎖骨處。
他按下快門的瞬間，聽見身後傳來孩童的笑聲，幾個撐著彩色雨傘的小孩從石子路上跑過，驚起一群停在枝頭的麻雀。
“給我看看拍得怎麼樣？“陳子瑜湊過來，髮間的茉莉香混著雨水的氣息。
譚越把手機遞給她，看見她眼睛亮起來，“這個角度好棒！你什麼時候學的拍照？“