儘管從市中心到城郊的路程要一個多小時，江晴笙還是每週風雨無阻地去外公那兒。
正趕上黃梅雨季，雨水溼漉漉地淌落。
江晴笙撐傘進外公家院子時，正看見不遠處遮雨的廊臺上站著兩個身影——
外公和岑淮予。
能在這兒看見岑淮予，江晴笙是真的驚訝。
外公喜靜，想來拜訪的人非富即貴，能把門檻踏破。
但外公總以身體不適為由，拒了所有人的約。
能讓自己的外公出來見客，江晴笙不禁感嘆，岑淮予是真的有點厲害。
她一來，岑淮予就離開了。
連照面都沒打，男生頎長的身影融進一片雨幕裡。
外公塞給她一把傘，“那孩子怎麼連傘都不撐，笙笙你給他送過去。”
於是，兩個人之間第一次的交集，就是江晴笙為他遞了一把傘。
岑淮予對她說了兩個字：“謝謝。”
後來外公提起岑淮予，眼底滿是感傷，陷入了一種經年的回憶裡。
“他是我以前一個學生的兒子，代替他媽媽來看我的。”
江晴笙不解：“那他媽媽怎麼不來？”
外公說：“去世很久了。”
後來在外公家，江晴笙再也沒遇到過岑淮予。
但她在學校見過他很多次。
見過他冷冰冰地拒絕追求者，見過他一個人在巷子裡給小貓餵食，也見過他多次榮登校園榮譽榜。
江晴笙想，他是個很矛盾的人。
像一塊組成結構複雜的石頭。
他堅硬、冰冷，可切割開後，裡面的成分又很豐富奇特。
高二的某次體測，江晴笙摔壞了外婆留給自己的手錶，一個人躲在天台哭。
哭聲斷斷續續，到後面已經不受控般變得愈發響亮。
她顯然沒注意到這裡還有個人。
岑淮予看上去就是很沒耐心的人，可是能在她哭了這麼久後才上前制止，江晴笙又覺得他挺有耐心的。
他遞了餐巾紙給她，講不出任何可安慰的話，只說：“擦擦吧，天不會塌。”
江晴笙哭得語無倫次，“誰說的，對我來講天已經塌了，這是我外婆留給我的禮物，可是它碎了，它壞了！嗚嗚嗚...”
岑淮予表情始終很淡，他接過她手裡緊攥的那塊表，細細端詳了幾秒。
他說：“三天後，和現在同樣的時間地點，你過來拿表。”
他聲音是那樣不容置喙，那一刻，江晴笙甚至忘記了哭。
她怔怔地望著他，“什麼意思，你能修好？”
“嗯。”
三天後，天台上。
那塊表被修好後交還到江晴笙手上。
與那次在外公家截然相反。
這一次，道謝的人變成了江晴笙。
她對面前的男生感激不盡，一口氣說了很多道謝的話。
岑淮予只說“舉手之勞”。
那是她第一次認認真真地看岑淮予。
額前碎髮下是一雙清澈的、不具備攻擊性的眼，五官的每一處都挑不出缺點。
他身上有種淡淡的清洗凝劑的味道。
簡單的白色校服，陽光底下被映成嶙峋的金。
他站在那兒，江晴笙的世界一瞬明亮。
江晴笙知道，好看的皮囊吸引不了她。
可是好看的皮囊和一顆良善的心，已經足夠打動她。
大學在一起的那些日子裡有無數個失望堆砌的瞬間，江晴笙都能想起這個在天台上熠熠生輝的男生。
她想，這樣真誠幫助過自己的男生，一定是個很好的人。
所以，她因為這份心動，坦蕩熱烈地愛過他。