儘管一年四季的上座率都糟糕透頂,方達家族卻始終沒有放棄贊助,以這樣的方式鼓勵更多藝術創作,給予那些籍籍無名的創作者藝術家更多機會。整個劇院,就是一個小劇場,天花板低低地壓下來,深紅色的木椅座位分為左中右三個區域整齊排列,有著老式電影院的風格。
舞臺僅僅只有四十厘米高,和觀眾席之間零距離,這也意味著演員和觀眾基本處於同一個水平線上,整個表演氛圍和現場環境都顯得格外親密。
——觀眾的表情、眼神、動作,全部都一清二楚。
對演員來說,反饋是直接的、生動的、也是殘酷的。
推開門,安森一眼就能夠看見正在確認舞臺設定位置以及詳細走位的演員們,詹姆斯和塞斯都是滿臉專注,指手畫腳、揮斥方遒,彷彿正在準備百老匯演出一般。
迎面,克里斯就走了過來,順手將手機塞進口袋裡,“怎麼花費那麼久,我還以為你迷路走丟了。”
安森半真半假地開了一個玩笑,“偶遇了安妮公主。”
克里斯沒有反應過來,“不應該是威廉王子才對嗎?”
順手,克里斯就將安森手裡的礦泉水接了過去,“演出就要開始了,但觀眾還沒有出現,你確定嗎?”
“耐心,克里斯,就算你對詹姆斯和塞斯沒有信心,也應該對他們的經紀人有信心。”安森安撫到。
克里斯扯了扯嘴角,“恰恰相反,我對詹姆斯他們有信心,但對經紀人沒有信心,一個經紀人手裡就有七十八十位客戶,他們恐怕顧不上詹姆斯,也許根本就不記得這裡的演出。”
不是唱衰,而是客觀。
好萊塢的第一課,永遠不要懷抱太高的期待,沒有什麼人是不可或缺的。
然而——
安森是正確的。
雖然“怪胎與書呆”因為收視成績表現不佳被腰斬,但這套劇集卻是第二代爛仔幫的起點,在好萊塢開創了一個時代。
什麼是爛仔幫?簡單來說,為了對抗一代巨星金-凱瑞(jim-carrey)對九十年代喜劇電影市場的統治,以本-斯蒂勒(ben-stiller)為首的一批演員聚集在一起形成一個鬆散的喜劇組織。
他們以物美價廉的人海戰術捆綁出擊,互相提攜、互相客串、集體抱團,儘管始終沒有能夠撼動金-凱瑞的江湖地位,卻也推出一系列膾炙人口的喜劇電影,自成一派。
本-斯蒂勒是第一代爛仔幫幫主,而第二代爛仔幫則始於2005年賈德-阿帕圖(judd-apato自導自演的“四十歲老處男”,並且一發不可收拾,繼而成為二十世紀第一個二十年北美喜劇市場不可或缺的一塊版圖。
“怪胎與書呆”,就是第二代爛仔幫開始的地方,賈德-阿帕圖擔任導演,詹姆斯-弗蘭科、塞斯-羅根、傑森-席格爾等主要演員後來則全部成為爛仔幫的核心成員。
爛仔幫的最大特點就在於抱團,互幫互助是基本。
詹姆斯和塞斯的戲劇,第二代爛仔幫沒有理由缺席,賈德第一個就帶頭前來捧場,緊接著“怪胎與書呆”的劇組演員們也紛沓而來。
再然後,經紀人的人脈也顯現威力,報紙記者、製片人、選角導演、編劇等等,一個兩個接著出現。
距離演出正式開始還有十分鐘,海沃斯劇院的上座率就已經輕鬆突破六成,對於這樣一出獨立戲劇來說可謂難得。
今天下午負責為到場觀眾分發紀念週邊的克里斯簡直忙碌得停不下來,不由嘖嘖稱奇,滿臉驚喜地看向安森:這是認真的嗎?
唯一的問題就在於——
這裡到底有多少是真正前來欣賞戲劇的普通觀眾?因為好奇因為關心而自掏腰包買票進場的普通觀眾有幾位?
一位?還是兩位?
。