雨水在鋼盔上敲出密集的鼓點。
工程兵小李盯著陶盆裡灰褐色的膠泥，無奈說道，“這坨爛泥真不能頂用，大爺您去休息吧，這裡就交給我們……”
他剛把第七袋速凝水泥搬上堤壩，回頭看著閒不下來的老爺子們像揉麵團似的擺弄這團不明物質。
“後生仔！你不懂，這些碑每次洪水衝擊後都需要用糯米灰漿這個配方來進行修補……”
“補也不用你們的呀……”
士兵只想讓他們挪到安全地帶去。
“哦不，你可別小瞧了咱們這些老傢伙，它可特珍貴！”老師傅們手法嫻熟地調配著材料，每一動作都透露著不容小覷的虔誠與敬意——
“灰土之堅如金石！”
老石匠的煙嗓刺破雨幕，他正用銅尺量著攪拌圈數：\"左三圈，右七轉，這是《營造法式》第三卷...\"
這份專注，漸漸讓一旁路過的年輕的工程兵從最初的疑惑轉為不解，但心中卻不由自主地生出一股敬意。
隨後，老人抓起膠泥拍在裂縫處，渾濁的眼底泛起奇異的光澤：“看好了！”膠泥遇水的瞬間，竟像活物般蠕動起來，很快把那塊糊上。
老師傅嘴角泛起一抹溫和的笑，緩緩引經據典道：“後生仔，看到沒，這可是萬曆二十三年永定河決口的‘爛泥’，當年就是這麼用的！”
然而，回應他的仍是年輕士兵眼中的迷茫和不信——
“我看不一定，師傅，你這水一衝就散了，堅持不了多久的！真的……時代已經在變化了……”
“是，變化了！無論天上飛的還是腳底下游的，都是機器，高科技。我眼不瞎，耳不聾，可是——這是老祖宗幾千年的東西！”
陳德水微微不悅。
但說起幾千年，士兵想起什麼，輕輕晃了晃手中的修復劑，“那老爺子，你看看咱們用的這個現代高科技的——高強度聚合物修復劑！據說……算了，說出來老爺子你可能也不信，可有好些歷經千年風雨的老物件兒，都是靠它重煥新生的！所以，俺們這個真是好的！我也麼有惡意，我就是想讓你去休息呀……”
陳德水當然也知道，他們跟自己的孫子也差不多，能有什麼壞心思？可是——
“俺們這個本身就是老物件！那是九族什麼來著，曉峰說叫——哦，‘九族嚴選！’咱們本身就是維持幾千年的老東西！每年碑裂了都是我們來補……”
“……”士兵敗下陣來，“算了，那您別累著，離遠點，我怕一會兒洪峰來了，咱們不幫忙再掉下去，有危險……”
“放心吧，馬上就好了……”陳德水說完，悶頭繼續做起來，嘴裡也是忍不住嘟囔著：“一會兒你們就知道了……”
-
三個小時後，城西村，水勢平穩的準備迎接最新一波的洪峰。
可以說，眾人梳理了這麼久引水渠和修復儲水塘，就要見真章了，然而，監測儀的蜂鳴聲突然拔高三個音階，陳曉峰盯著螢幕上跳動的紅色數值，看著無人機群傳回的畫面裡，洪峰裹挾著百年古樹的殘骸，如同一頭披甲巨獸衝向碑林……
陳曉峰心跳也跟著飆升，尤其是看到爺爺在河道邊，“爺爺怎麼在這！撤啊！”
他大喊，可爺爺聽不到，甚至抱起一盆什麼東西，朝著河邊走……
陳曉峰腦子起初嗡了一聲，隨後想起每年潮水退去時爺爺都會帶著一盆去塗抹那些墓碑……
“報告！坎位'鎮'字碑出現貫穿性裂縫！”
對講機裡的喊聲混著金屬扭曲的刺耳銳響，陳曉峰忽然一下懂了，爺爺每年都是去修碑的！
北山豁口。
濁浪滔天，聲如萬馬奔騰。
殘存的古碑如同疲憊的老兵，在洪水的衝擊下發出沉悶的呻吟。陳德水老爺子端著的盆被柳柔拿走。
旁邊陳明遠也來了，攙扶著老爺子，深一腳淺一腳地退到了安全位置。
“爸！你可不能下去！”
老沈頭和小沈早已跳入齊腰深、打著旋的湍流中，試圖用鋼纜固定一塊被衝歪的碑石。
小沈一個趔趄，差點被暗流捲走，老沈頭死死抓住兒子的救生繩，古銅色的臉憋得通紅。
他們尚且如此！
陳明遠捏了一把汗，可陳德水渾濁的眼睛死死盯著那些石碑，枯瘦的手指顫抖著指向水下一處：“坎位！坎位那塊‘鎮’字碑的底座！榫卯早就鬆了！當年…算，快！快想法子穩住根基！用我這個膩乎！！”
遠處——
“三號支架應力超限！請求支援……嗯額！”
工程兵小李的鋼盔被迸濺的碎石擊中，鮮血順著臉頰流進嘴角。
他明明發狠般將兩袋速凝水泥砸向裂縫，卻發現聚合物在激流沖刷下片片剝離飛走，可那些號稱“九族嚴選”的糊糊，還牢牢的扒在上面。
高分子材料，在洪峰的獰笑中脆弱如斯！
“來個鋼製支撐架！先頂住這塊最大的‘安’字碑！”工程兵的班長嘶吼著，幾個戰士合力將沉重的合金支架卡入碑石與水底基岩的縫隙。
液壓千斤頂發出沉悶的加壓聲。
而陳曉峰也從指揮營裡一路跑來，他衝到水邊，冰冷的洪水立刻拍打上來，試圖把他舔舐下去！
幾個人護著他展開母親那張用保鮮膜仔細封好的手繪圖，防水手電的光柱打在泛黃的紙頁上——
“補‘生’門缺位！碑裂了，先用速凝板！角度！傾斜角度要按圖上標註的來！”
他對著對講機和現場戰士大聲指揮，聲音在風雨洪流中顯得異常尖利。
戰士們趕緊抬著特製的速凝混凝土預製板，這些灰白色的板塊上甚至提前用鐳射蝕刻了仿古的紋路和巨大的篆字“固”、“導”。
這是指揮員早就想過的，這些東西可能撐不住，隨後，在陳曉峰近乎嚴苛的指導下，一塊塊被精準地吊裝、嵌入古碑陣缺失的關鍵節點……
“左偏15度！”隨著陳曉峰的不斷指令，工程兵將一塊速凝板嵌入生門缺位，等到所有的分洪渠突然傳出龍吟般的水嘯，洪流在改良碑陣前撕開三道銀鏈，至少過半的水量精準匯入洩洪道……高壓注漿機也轟鳴著，將特製的聚合物修復劑繼續注入古老石碑的每一條裂縫和鬆動的榫卯深處，然而……就像是剛才那樣，所有的材料都無濟於事，他們的材料只能補上他們自己的速凝板。
然而這些板材不到一會兒就被沖走了，還是得老石碑！可老石碑都碎開了，正在搶修——
“老爺子！材料補給來了！”
周黑子和老李不知道什麼時候離開的，他們從後方跑著抱著扛著材料過來，分別是陳德水口述的配方：