當方星河回到家中的時候,人又聚齊了。
小鷹們正在衝刺中考,平時沒時間,所以一到週末就撒丫子跑過來,咋咋呼呼的搞一頓大餐,或者玩點什麼。
不過今天沒人瞎胡鬧,大家都知道,老大要上焦點訪談了。
這年月的焦點訪談自帶一種神聖和權威,只要他們把採訪報出來,絕大部分老百姓都會信。
在這上面洗白,能把路人緣救回來好多。
可惜啊,在《焦點訪談》最權威最高收視率的年代,路人緣卻又最沒用處,極難變現,這便是經濟發展和娛樂逆行的相悖之處。
心裡想著那些有的沒的,趁著央一正在放新聞聯播,方星河坐到桌子前上了一會兒網。
他現在上網只去兩個地方,一個是天涯,一個是碧聊。
網際網路一片荒蕪,就這兩個地方算是有點人氣,加起來差不多匯聚了一兩百萬網民。
天涯的文學板塊上,你方哥終於翻身做主了。
《蒼夜雪》的黑暗解讀叫此時的讀者驚為天人,熊培雲靠著這篇解讀一躍成為難防系第一大主筆,影響力暴漲,小說本身吃到的紅利自然更大。
文學板塊很多人在吹方星河,並且內部分化為“有樓”和“無樓”兩派,爭吵不休。
因為單雙章敘事的割裂,所以相關的資訊可以隱藏在任何一句似是而非的話裡,使得解讀《蒼夜雪》成為板塊裡最熱鬧的文化活動。
其中,之前一直批評方星河的“風清揚”風兄,忽然間180度大轉彎,開始瘋狂鼓吹方星河。
“方星河胸中是有一股子豪俠氣的,《蒼夜雪》作為小說我不滿意,但是我喜歡方星河本人的快意恩仇。
怎麼快意的?你難防系得罪我,我不爽,那我就不管不顧,也要把你們寫進書裡,極盡譏諷之能。
我剛看到時目瞪口呆,像是眼前的天空忽然被撕開,他媽的小說還能這麼寫?!
當天我幹了三大碗啤酒,痛快,痛快!
現在我對他有一種深刻的理解和佩服,這個人真的把少年意氣詮釋到了極致,他就是我心目中江湖豪俠在現代世界中的具體寫照!我絲毫不懷疑,假如這幫媒體人膽敢到他面前指指點點,他絕對會二話不說,上去一記太極搬攔捶,幹躺下再叫你開口說話。
我輩江湖人士,當如是也!”
方星河看到之後,就感覺好笑的不得了。
什麼江湖人士?我都不相信這玩意,你倒是勁兒勁兒的當真了,中二病晚期吧?!
不過這板塊裡的中二病還真不少,所有喜歡武俠的讀者都喜歡方星河的大復仇思想,並且將那段話貼得到處都是——
我們那迷人的老祖宗教會我們最重要的事情,便是對畜生磨牙吮血,是對暴政揭竿而起,是對世家門閥九族誅絕,是對犯我者犁庭掃穴,是連腐儒們都認同的十世之仇猶可報也!方星河看了一陣,感覺不對,於是馬上出去轉了轉別的論壇。
果然,事情鬧大了。
出乎意料而又順理成章,這種鐵血思想在網際網路上急速蔓延,並且和綏靖派、自由派、投降派打得不可開交。
今年是一個特殊的年份,明珠歸家,使館喋血,民意沸騰。
太具體的不好寫,可方星河確實成為了某種思想的代表,即便他從不曾對這類議題開口,然而那段復仇宣言正在不受控制的在民間點燃情緒。
原來,這個年代也是有民族情緒的。
西方確實強,但是,滿腔熱血的青年同樣無處不在。
“怪不得……”
方星河忽然對於這個時代有了更深刻的理解,不再懷疑蘊藏在核心處的力量。
怪不得有那麼多禍害在國內搗亂,有那麼多亂七八糟的聲音汙染普通人,咱家仍然以最快的速度重新回到世界之巔,原來那種積極向上的力量從來沒有妥協過……
以z世代看到的結果倒推現在,終於可以穿透混亂表象,看清底層的真實。
原來,這輛一開起來就轟隆隆作響的破爛坦克,一直都在堅定前行,內部無數的工蟻,一邊罵罵咧咧,一邊辛苦幹活,修理、除鏽、研發、更替……熱火朝天。
有些破銅爛鐵摩擦出刺耳的噪音,有些朽壞骯髒的零件被丟進垃圾堆,有些外表光鮮內裡脆弱的零件迫不及待地跳車……
然而坦克仍在轟隆隆的前行,炮管斜指天空,一直向前。
方星河心中生出強烈的感慨,靈感如尿湧泉崩,馬上伏案疾書,寫下一篇新雜文。
《中華戰車》
這是他的所有文章中,最沒有理論依據,最沒有現實依照,最沒有嚴謹邏輯的一篇。
全文洋溢著濃烈的情感和情緒,充斥著在此時人們看來是“臆想”的美好願景,發出去之後,大機率要被難防系和大侄子們嘲笑十幾二十年。
但他還是珍而重之的收好,夾在文稿集中。
嘲笑由你們,發不發由我——老子想發就發,管你們喜不喜歡,認不認同!伸個懶腰走向客廳,剛剛好,焦點訪談正式開播。
此刻,在全國無數的家庭中,僅僅只能掌握一會遙控器的中年男人多半正在鎖定央一,等著看今天又發生了什麼焦點新聞。
敬大姐的開場,帶著一種特有的柔和親切。
“你好,觀眾朋友,歡迎您收看焦點訪談。
今年是20世紀的最後一年,在某種意義上,今年是一個文學年、教育年、承前啟後的接班年。
今年,由國家和教育共同釋出的《面向21世紀教育振興行動計劃》明確支援學科競賽,中學語文開辦了首屆新概念作文大賽,大學開始擴招……
讓我們感受到新世紀正在加速走來的另外一個重要因素,正是一個異軍突起的中學生。
他在新概念作文大賽裡一鳴驚人,隨後又在吉省中學統考中拿下省第一,之後,圍繞他,圍繞教育,圍繞上不上學,圍繞中學生應該具備怎樣的精神面貌,輿論界掀起了長達半年的對峙與討論。”
在這個年代特有的簡潔開場之後,畫面切換,給到記者採訪。
——不知道是誰做的剪輯,反正開幕即暴擊。
“你怎麼看待方星河?”
韓涵漲紅著臉,眼神都不知道往哪放,硬著頭皮擠出幾個字:“精神病,病得不輕!”
“哈哈哈哈!”
客廳裡,小鷹們歡樂的笑了起來。
他們也不知道為什麼要笑,反正這一幕就是莫名的喜感。
但是方星河一眼就看出來——問題和回答不是同一個,只不過,用“精神病”來作為對方星河的總結,特別符合韓涵的整體感受罷了。
所以這不算惡意剪輯,而是一種越過了之前所有流程和廢話的最終定論。
下一個受訪物件,李其綱,斬釘截鐵,用力點頭:“天才,生平僅見!”
黃靜和眼睛裡放著光:“最棒的偶像!”
林靖宇氣色灰白:“額,嗯,啊,文武雙全吧……”
鍾道長負手而立一派仙風道骨:“居士,你可知曉,何謂天人?”
陳師兄表情古怪的講了一句人話:“文學方面我不懂,但是方師弟的武學天賦可稱絕世,14歲就能將太極寒顫勁練到那般地步,難以想象。”
閻烈山紅著眼眶:“罪犯!天生的罪犯!”
舅舅王德利又驚又怕滿臉餘悸:“這孩子瘋了,真的,他的精神絕對有問題!”
“代表。”
王檬從沉思中抬起頭,神情懇切:“我們的下一代,到底具備多麼強烈的生機、多麼旺盛的活力?我們不能直接看到,以至於出現了‘80後是垮掉一代’這樣的聲音。但是你可以去看方星河,仔細看,就能從他身上感受到整整一代人的不同凡響。他們這一代,一定很棒。”
客廳裡忽然沉默下來。
小鷹們剛剛度過強迫學習的最初不適期,如今開始有一些不夠成熟但更廣闊的思考。
他們堅信大哥是為自己好,所以咬著牙進行了很多努力,但是,收效的微弱難免令人氣餒。
可是今天,聽到王老師的這樣一番話,受到這樣一種認同和期待,所有高效低效的思考忽然翻湧起來,在胸口堵成了一口說不清道不明的氣。
不是鬱結,而是澎湃。
畫面切回演播室,敬大姐繼續婉婉道來。
“他寫文章,上節目,罵教授,暴打親舅舅,將輿論場攪得一片天翻地覆,迅速成為今年最紅最火的青少年偶像,也帶動了一股以他個人名字命名的風潮——
方星河現象。
文學界對他寄予厚望,而他也不負所望,於上個月,終於發行了個人第一部長篇小說。