沈樂盯著桌上的小煤油燈——或者說，小煤油燈的散件，滿心無力。
他不擅長教育啊！尤其不擅長教育孩子啊！
而且還是個不會跟你說話、不會傳達意識，只會把一段一段記憶往你腦子裡灌的小煤油燈。
更不用說，這小煤油燈還被拆散了，一塊一塊放在桌上。你就算跟它說“同意的話，咱們就閃一下，不同意，就閃兩下”，他也閃不起來啊！各個散件沒幹，完全沒有辦法進行下一步。沈樂悶悶地去睡覺，剛剛入睡，眼前白光乍現，卻是供電又恢復了，他不得不爬起來，揉著眼睛關燈：
“嗯，終於不鬧了嗎？以後也別鬧了啊……乖啊！”
一覺睡醒，山裡霧氣濛濛，草葉上還沾著大顆的露珠，就有一輛電瓶車嘟嘟嘟嘟，穿破晨霧，開上山來。
小村裡，一扇一扇房門開啟，一個個老人緩步走出，和來者打招呼：
“老向，來啦？”
“國慶，來啦？”
“怎麼這麼早？”
“是啊，爸！”昨天晚上，急匆匆趕來的電工向陽，掛著一對黑眼圈從房間裡衝出來：“這裡有我就行了！這麼早跑過來，天都沒怎麼亮，你山路上騎車，不安全的！”
“哈哈，你來有什麼用。”跳下電瓶車的男子頭戴一頂竹藤電工帽，下面絲絲縷縷，露出花白的頭髮。
他仰起臉，迎接著稀薄的陽光，曬成古銅色的臉上，被歲月刻了一道一道深深的溝壑。
按照向陽的年紀來算，他也就五十來歲，看著卻像是六十多歲的人。
他從電瓶車後座卸下一個半舊的，印著“處州供電局”字樣的深綠色帆布包，甩在肩上，大踏步走來：“這個村子的電，裡裡外外，每一根都是我拉的，每一根我都知道在哪裡。我都看不出來，你怎麼看得出來？”
“爸！現在都有現代裝置了！你的老儀器檢查不出來，我的裝置，也未必檢查不出來！”
“哈哈！那你就試試看吧！咱們爺兒倆一人一頭，往中間檢查，看誰能先查出問題來！”
老電工向國慶豪邁地一笑，腳下大步邁開，往村子西頭的變壓器走去。一邊走，一邊開啟帆布包，拿出一對半舊的登杆腳釦來。
那副東西與其說是腳釦，不如說是兩塊平平的木板，兩端各拴著繩子。
老電工把木板往電線杆上一靠，繩子一扣、一甩，一腳就踩了上去。另一塊木板一靠、一扣、一甩，步步登高：
“愣著幹什麼？你幹你的！”
“爸，你用這個。”向陽加快腳步跟了上去，也開啟了自己的工具包。
他隨手一翻，捧出一對瑩亮的登杆腳釦，捧給父親：“這個輕便，好用。你那個，換給我用吧？”
向陽手裡的登杆腳釦，比老電工用的那一對，賣相好了何止一倍。無縫鋼管做成，電鍍層明亮耀眼，看著都顯得輕巧；卡扣前面半圈，以及和腳踏連線的地方，加了厚厚的橡膠防滑墊，貼合在電線杆上，顯然要比三角形的利齒穩固；腳踏板是特別設計的，鏤空、凸起了五個防滑凹槽，上面連線著高強度的腳釦帶，結實耐磨，只要收緊織帶，就能把腳牢牢固定在上面。
向陽把那對腳釦朝父親亮了一亮，左手已經摘下肩上工具包，伸開右手，就去拎父親身上帆布包的包帶。老電工卻搖頭一笑，擋開了兒子的手：“你用你的。這木板好，平的，站得穩。這些老工具，你還不一定用得來吧？”
他自顧自地甩了一根麻繩，繞過電線杆綁在自己腰上，挪動著木板向上踏步，越爬越高。爬到接近頂端，掏出各式各樣的工具，一樣一樣檢查：“這個沒問題……”