夜色退盡時，褚玄陵在晨霧裡醒了。
他摸到枕頭下的木盒時，指腹先觸到一層溫熱。
昨夜兌換的硃砂筆就躺在盒中，筆桿原本深棕的狼毫泛著細密金紋，像有細碎星子嵌進毛茬裡。
他捏起筆，筆尖懸在掌心三寸處，忽然有若有若無的暖意順著腕骨爬上來——像老道士當年教他畫符時，隔著他手背校正筆鋒的溫度。
\"試試。\"他對著窗臺上的露水輕聲說。
水塔在晨霧裡像座灰白的孤島。
褚玄陵繞著塔基轉了三圈，昨夜布的七盞長明燈早被韓梅梅收走了，只留七塊圓形燈油漬在青石板上，像七個暗黃的眼睛。
他蹲下身，從道袍口袋裡摸出半張淨心符——這是昨夜驅完女嬰後，他特意留在塔壁縫隙裡的鎮場符。
符紙邊緣焦黑，像被細火舌舔過。
他眯起眼。女嬰的怨氣早該散了，哪來的東西能燒符？
指尖摩挲過焦痕，忽然想起什麼。
他抽出懷裡的硃砂筆，筆尖輕輕點在符紙中央。
\"滋——\"
符紙騰起幽藍火光，不是尋常符火的橙紅，倒像深潭裡翻湧的磷光。
火焰順著符紋遊走，最後\"啪\"地炸開，火星子竟凝成一支光箭，\"咻\"地扎進塔後荒草叢。
\"好筆。\"褚玄陵低笑一聲，道袍下襬沾著晨露，跟著他往荒草區走。
\"褚先生！\"
韓梅梅的聲音從身後傳來。
她拎著竹掃帚和鐵鏟，藍布工裝褲膝蓋處沾著泥點，額角碎髮被晨風吹得翹起來：\"我今早跟物業說好了，這水塔周邊歸我打掃！
昨兒您幫了大忙，我...我給您搭把手！\"
她把鐵鏟往地上一插，金屬碰石板的脆響驚飛了兩隻麻雀。
褚玄陵剛要說話，斜刺裡又傳來咳嗽聲——張老頭拎著搪瓷杯踱過來，白襯衫紮在西褲裡，褲線挺得能裁紙：\"小褚，我就說這荒草區邪性。\"他用杯蓋敲了敲自己腦門，\"五八年建小區時，這兒原是口枯井，後來填了堆垃圾，再後來蓋水塔...哎你看這石板！\"
他伸腳踢了踢荒草下凸起的青石板，苔蘚簌簌往下掉。
褚玄陵蹲下身，指尖扣住石板縫隙。
韓梅梅趕緊上前幫忙，兩人一用力，石板\"咔\"地翻過來，腐葉混著腥氣\"呼\"地湧出來，像誰在井底吐了口爛了二十年的濁氣。
\"這味兒...\"韓梅梅捂住鼻子後退兩步，眼眶瞬間紅了，\"像...像我奶奶醃壞的鹹魚罈子。\"