1999年2月18日下午。
《大眾》編輯部辦公區。
“美砂姐，下班後一起去銀座喝一杯吧？”一名長相小巧可愛的女編輯說著走到了落合美砂的辦公桌前。
得益於北川老師寫的《半澤直樹》、《白色巨塔》和《熔爐》，這兩年《大眾》在業內口碑極佳，穩步前進，已經和《北川》並列為除《文藝》之外的最受歡迎文學雜誌。
《大眾》越賣越好，編輯部的員工們也紛紛升職加薪，在後泡沫大蕭條時代硬是拿到了高於業內同行100%的工資和福利。
小個子女編輯是從其他出版社跳槽到《大眾》的新人。
之前在老東家，她的月薪是稅前38萬円，年終獎和績效在這種大環境下約等於零。
來到《大眾》後，她的月薪直接提高到45萬円，難以想象在這種時期，一家出版社的普通責任編輯還能拿到超500萬円的年薪！這也是她敢喊主編落合美砂一起去銀座酒吧小酌一杯的底氣——要是在落魄得不行的老東家，她才捨不得去人均5萬円起的銀座酒吧消費呢！說話間，小個子女編輯又張羅著喊了其他幾個關係不錯的編輯，準備今天做東，讓這些前輩們好好享受一番。
眾人紛紛笑嘻嘻地應和，覺得這個新來的後輩還挺上道，比剛走不久的石田泰淳主編有意思多了。
石田泰淳在名氣最大的時候選擇急流勇退，這一舉動讓底層的編輯們很是不解。
尤其是跟著他的幾個責編，原本有望借東風一起節節攀升，他拍拍屁股走後，這些人不得不四散到別的編輯組，一下子成了“後媽養的孩子”，心裡很是怨恨石田泰淳。
石田泰淳之前就因工作態度過於嚴謹，又是東大研究生畢業，比較心高氣傲，在編輯部裡的人脈不是很好。
惟一和他相熟的是當初力保他，也玩了一把“以下克上”的澤村副總編。
不過澤村早他一步去了大阪分部當部長，至此《大眾》編輯部裡的澤村派系和石田派系徹底瓦解，不復存在。
取而代之的是新來的主編落合美砂組織起來的落合派系。
剛到公司就把這些資訊打探清楚的小個子女編輯最近一直逮著落合美砂狂拍馬屁，希望能儘快加入到落合派系，在搖搖欲墜的大經濟環境下保住自己的鐵飯碗。
剛來《大眾》不久的落合美砂還是石田泰淳推薦給北川秀的。
因幫東慎一郎出版《絕歌》這一汙點履歷，落合美砂差點就要遠走他鄉，沒法繼續在日本出版界混下去。
她很感激石田泰淳的幫助，也對他走後的人走茶涼感到無比惋惜。
在她眼裡，石田泰淳才是真正的“編輯”，一心為作者，為公司，為文學，心無旁騖的做著事業，不在乎其他。
可惜公司是一個大染坊，這樣高傲和孤僻的人註定無法在職場久存。
落合美砂不知道石田泰淳能否成為編輯圈裡的“北川秀”，她希望他可以，不然這個世道就太令人絕望了。
此時落合美砂正聚精會神地看著《鬼來電1》，完全沒聽到小個子女編輯和周圍編輯們的對話。
起初石田泰淳把“北川直子”的這部小說推薦給她時，她心裡還有點嫌棄。
《大眾》錨定的是普羅大眾，連載小說的題材會更偏向大眾文學。
但那也是相對於純文學而言。
《鬼來電1》這樣的小說，更接近地攤文學、輕小說和官能小說那類底層文學，是有一定實力的業內從業人員完全不想碰的東西。
就算它能火爆，日後她在公司和業內更進一步時，也可能會變成汙點履歷，而沒法成為加分項。
直到落合美砂看完創意和設定集，她對這部小說的看法立即發生了變化！她力排眾議，在董事會舌戰群儒，終於說服了那些老傢伙們，把《鬼來電》劃入了“潛力改編作品”序列中。
今天上午收到“北川直子”小姐寄來的書稿正文後，她立即迫不及待地看了起來，這一看就是好幾個小時。
此時此刻，落合美砂無比慶幸自己聽從了石田泰淳的意見，也打心底裡佩服那個素未謀面的白紙女作家“北川直子”。
這書一定會火，而且是大火特火！光電話傳播恐怖病毒這一新穎概念，就足以讓看書的讀者們不寒而慄，又捨不得放下它。
“美砂姐？”小個子女編輯見她還是沒有反應，又湊上來低聲喊了一句。
落合美砂這才從出神中迴轉過來，抬頭疑惑看她：“怎麼了？有什麼事麼？”
“就是.我們打算下班後一起去銀座酒吧喝一杯，美砂姐你要是有空的話”
小個子女編輯看到她這麼賣力的工作著，而自己這個小編輯卻已經開始磨洋工了，有點不好意思。
落合美砂“哦”了一下，下意識就想拒絕這類無聊無用的聚會。
但轉頭一想《鬼來電1》的開篇劇情也是從聚會開始，說不定這場聚會能給她一些新的體悟，便點頭應了下來。
“呼——”小個子女編輯心裡偷偷舒了口氣，準備回工位去摸魚，“那我先回去工作啦，美砂姐。”
“誒，等等，把這個稿子帶過去看看吧。一會兒聚會上我想聽聽你的意見。”
落合美砂挺欣賞這個能來事的小個子女編輯，便把手裡的書稿遞給了她。
“是，我現在就回去看！”小個子女編輯受寵若驚，興高采烈地捧著書稿一蹦一跳地回了工位。
“《鬼來電1》？原來是這部小說啊。”
小個子女編輯之前就聽說過，落合美砂為了一部恐怖小說和董事會的老傢伙們據理力爭，差點就被開除的事。
她很底是什麼恐怖小說，能有那麼大的魅力，讓落合美砂不惜硬剛董事會。
現在終於有了機會，她立刻翻起書稿，沉浸到小說劇情中。
小說的開篇是一場讓女主角感到無聊至極的聯誼聚會。
女主角中村由美是東大文學部的一名大四學生，因經濟大環境不好，文學部又是就業率最低的專業，她即將面臨畢業即失業的窘境。
這段時間，中村由美全身心都放在找工作和怎麼留在東京都上，根本無心顧及其他。
奈何她的好友夏美、陽子“春心氾濫”，非要約她一起參加什麼東京都單身大學男女聯誼會。
無奈赴約的中村由美只想快點結束這無聊的聯誼，趕緊回家繼續投簡歷找工作。
中村由美的焦躁心態和尷尬處境讓小個子女編輯極有代入感。
後泡沫時代，即便是名校畢業的她們也不得不面臨難就業的尷尬境地。
職場女性還是最受歧視的一類社會群體，更加劇了她們心中的不安和焦慮。
要不是陰差陽錯進了《大眾》，她此時的處境不會比小說裡的中村由美好到哪裡去。
她也想不通為什麼在這種情況下，其他人還能這麼悠哉遊哉的“思春”，儘想些沒用的東西。
就在聚會進展到尾聲時，中村由美的好友夏美忽然收到了一條詭異的彩信。
手機螢幕顯示發信人是夏美自己，而且彩信的傳送日期還是三天後！
這從科學角度上根本說不通。