難道他錯了嗎？
當五歲的柴司發瘋般跑出去幾步之後，猛然想起受傷的媽媽還倒在路邊。
那時他本能地止住腳步，什麼也沒想就轉身撲回去，想把媽媽扶起來、與她一起跑——難道他不該這麼幹嗎？他錯了嗎？“我叫你快走啊！”
媽媽那一刻的嘶吼，響亮尖厲，幾乎不像是剛才那一個重傷下說不出話的人。
“媽——”
他抓住媽媽胳膊，只來得及叫出一個字。
下一秒，他看著自己垂蕩在半空中的雙腳，晃晃悠悠地遠離了地面。
媽媽仰起一張被血塗成半黑的臉，在震驚與驚懼裡凍結了一剎那，猛地怒叫道：“放開他！”
那東西並沒有握住柴司，也不是拎起了他。
他後知後覺地意識到，有一道長長黑影，從自己胸口裡穿扎出來，伸進空氣裡，像一把扎透了他的刀劍，把他舉在半空裡——但柴司並不疼，也沒有流血，只是失去了渾身力氣，昏昏沉沉，抬不起頭。
“不著急。”居民在背後嗡嗡地說，“我覺得你還沒有完全理解眼下情況的美妙之處，讓我給你仔細講一講。”
媽媽的聲音像嗚咽狼鳴一樣飄蕩在它的字裡行間。
“我最愛玩味品鑑的一種滋味，就是‘諷刺性’。這種東西，只在人類身上盛產，巢穴裡沒有。
“一個人買了彩票沒中獎後的失望，也是失望，可嚐起來普普通通、沒有意思，好像一盒泡麵，只能充飢。可你此刻的失望，卻是一道珍饈美味，為什麼？因為你的希望落空，有‘諷刺性’；彩票不中，卻少了這個滋味。我必須要讓你徹底明白這份美妙，否則我心癢難耐。”
居民把柴司上下顛顫幾次，滿足地嘆了一口氣。
“首先，你的通路就叫我高興死了。只有在車禍裡才能進入巢穴，怪不得你三十六歲了，才第一次開啟通路……但是你這車禍，如果是發生在幾個月之前，今晚的一切都不會有了，你知道為什麼嗎？”
媽媽的目光定在柴司身上，隨他在半空中微微搖擺。
“因為你們洛城地區的居住人口，在今年才剛剛超過一千萬呀。你看你，這車禍要是早點發生，只算是普通倒黴；要是你今年按照一直以來的想法搬了家，那你下半輩子都不會進巢穴……你說，車禍時機是不是特別諷刺，特別美味？”
柴司模模糊糊地想起來，媽媽確實問過他一次，願不願意搬去她的老家。
只是他那個時候，還不能明白，搬不搬家又跟眼下一切有什麼關係了。
“你自以為逃脫，卻不知自己變成引路狗，把我帶進了人世，已經很不錯了。你要是一進人世，就馬上報警求助、被送進醫院，豈不是乾巴巴的很沒意思嗎？到時我自然也就走了，去找別的人類了。
“可你沒有去醫院。你第一時間想回家看孩子，想確保他安全，卻反而把孩子暴露在了我的面前……真好啊。
“要不是你這麼愛他，他今晚還不會死呢。”
柴司知道自己在哭，他也知道，他哭並非為了自己。
地面上媽媽的嗚咽聲與嚎叫聲，比被一道黑影扎穿他胸口，更叫他害怕。
他以前覺得自己有一種超能力，媽媽不開心的時候，他總能幾句話就把她逗笑——但今晚，這超能力好像是另一個五歲孩子自大的夢。
“別叫救命了，誰能救你們呀？
“你沒發現剛才那個開窗看看的鄰居，又把窗戶關上，回去睡覺了嗎？沒有通路，又沒有與居民產生過任何接觸的普通人類，根本看不見我……也看不見被我紮在半空裡的小孩。現在的你，就是一個半夜坐在路邊哭的女瘋子。”
在居民手裡，柴司就像一根籤子上扎著的一塊肉。
它呼地一下，把他從半空中一蕩，從媽媽面前蕩過去一個弧度——在媽媽撲來伸手一抓，抓了個空後，它又高高抬起了柴司。
“誒呀，你們母子倆一起哭，哭得連我都傷心了。別這樣嘛，我也有一線仁慈的。要不然這樣吧，我給你一個選擇。”
媽媽愣愣仰著頭，一隻眼睛裡亮著水光；但那不是希望的亮光。
“能夠來人世的居民，非常非常非常少，十年也不出一個。遠遠不如有通路的人類多，你說，是不是不公平？”居民咂了咂嘴——如果它有嘴的話。