現場觀眾屏息，cbs無人機鏡頭環繞火箭，捕捉蒸汽從排氣口噴出。
t-6秒，f-1發動機點火，火焰噴射而出，推力瞬間達峰值。
克朗凱特四世激動解說：“倒計時！10、9、8……點火！土星五號升空！
這是時隔51年後，土星五號再度在卡拉納維拉角的發射中心升起！”
火箭緩緩升起，尾焰照亮夜空。
宇航員感受到1.5g過載。
約翰監控儀表：“推力正常，高度100米，速度50米/秒。”
薩拉報告：“科學儀器就緒，無振動異常。”
林燃指揮道：“監控振動，第一級燃燒將2分30秒後分離。”
cbs直播多機位在地面透過攝像頭捕捉火箭尾跡，衛星鏡頭跟蹤上升軌跡。
克朗凱特四世說道：“觀眾們，這枚土星五號重燃了阿波羅之火。
這次的多樣性團隊登頂，約翰代表傳統力量，艾米莉象徵女性崛起，薩拉則體現平等機會。”
在電視機前看直播的馬斯克聽到這裡的時候心想，我如果是克朗凱特二世，我會巴不得沒有你這孫子！重點是多樣性嗎？重點是登月，是土星五號，你老在乎你那多樣性，有病是吧？
這樣想的不僅僅是馬斯克，很多阿美莉卡中西部農村的紅脖子本來抱著看黃金時代殘影來的，結果你給我放多元化彩虹？實在忍不了，忍過了總統的老年痴呆發言，然後又迎來了主持人的腦殘發言，按掉了電視。
2分42秒，第一級分離，第二級j-2點火，推力減至100萬公斤，火箭加速到軌道速度。
約翰說：“教授，分離順利，進入第二級燃燒。”他說完才意識到，誒我怎麼直接就稱呼教授了？看來我被奧爾德林博士給帶跑偏了。
林燃說道：“復興號，目前軌跡正常。
t+9分鐘的時候進行第三級點火，進入地月轉移軌道。”
發射後3小時，火箭進入地月轉移軌道，速度11 km/s，航程38萬公里，預計3天抵達。
宇航員脫離太空服，漂浮在指令艙內。
cbs透過艙內攝像頭直播，克朗凱特四世點評道：“看，宇航員們在吃凍幹食物。
指令艙體積13立方米，足夠三人活動。”
林燃適時指揮道：“注意準備中途修正推進，用星跟蹤儀去鎖定獵戶座，預計偏差0.05度。”
林燃的指揮，肯尼迪控制中心的工程師團隊們也能聽到，大家一聽到這話，一下就沸騰了。
你指揮，我們以為只是流程上的指揮，結果具體引數上也你來指揮？
賴丁斯把團隊困惑和不滿轉述給林燃：“教授，具體引數方面。”
林燃打斷道：“具體引數待會再說，復興號注意用輻射探測器，確定一下太陽風粒子流是否正常，我沒有在我的資料看板上看到這個資料。”
薩拉回答道：“教授，科學掃描啟動。”
林燃接著問：“霍莉，你說。”
賴丁斯說：“教授，我們的意思是，具體的操作引數，是否應該由我們來做？我告訴你我們的工程師團隊計算出來的資料，然後你再.”
林燃打斷道：“不需要，我全權負責！我登月成功過還是你們登月成功過？”
林燃心想，你們那幫人加在一起都是0，我不知道去過月球多少次了。
最終還是賴丁斯去說服整個團隊，按照之前說的，聽從林燃指揮。
這不奇怪，這是賴丁斯管理的慣例了，在2012年那次，當時她是飛行總監，沒有首席兩個字。
威廉姆斯和霓虹的宇航員星出彰彥在空間站的二氧化碳去除系統方面遇到了問題，二氧化碳去除系統對太空生存至關重要。
飛行控制團隊建議的所有修復方法都不行，威廉姆斯和星出彰彥始終無法解決問題。
最終威廉姆斯透過私人電話給賴丁斯打電話，詢問宇航員是否可以用自己的方式解決問題。
賴丁斯說服了團隊，讓宇航員們自己解決。
是的，這是賴丁斯的管理方式，這是傳統了，既然你想要來，你能擔責，那就你來好了。
這樣搞，能不認為好溝通，好交流才怪呢，但凡一個管理者沒有自己的堅持和原則，又一直秉持不想擔責的態度，那他勢必然就是好溝通的。
地面上的爭執只持續了很短的幾分鐘。
薩拉緊接著回覆道：“教授，我們的輻射探測器顯示，太陽風粒子流正常，劑量0.01 msv/小時。”
林燃說：“好，復興號，準備執行mcc-1。
推進器脈衝10秒。”
約翰推動操縱桿：“推進完成，軌跡對齊月球引力捕獲。”
地球上cbs的直播中插播專家訪談：“月球軌道插入是關鍵。
第三級分離後，指令艙服務模組的sps發動機將減速進入環月軌道，高100公里。”
第三天，進入環月軌道。
林燃命令：“登月艙分離準備。”
艾米莉和薩拉進入裝有月球無人探測器的鷹隼號，約翰則留在指令艙環繞。
cbs直播分裂畫面：一邊是約翰的獨白，“夥計們，祝賀你們能夠安全著陸。”另一邊艾米莉操作：“下降發動機點火，高度5000米，速度減至0。”
艾米莉報告：“地形雷達鎖定。
月球表面坑窪，已按照原定計劃選擇平坦區：寧靜海東側，避免巨石。”
薩拉監控：“燃料剩餘30%，足夠，著陸腿展開。”
林燃說：“鷹隼，高度100米，準備開啟手動控制！”
艾米莉拉桿，引擎停止，鷹隼觸地，液壓裝置讓其平穩著陸。
cbs演播廳內，克朗凱特四世歡呼道：“著陸了！鷹隼已降臨月球。
歷史重演，阿波羅登月再次成功！”
雖然華國都已經反反覆覆登月過無數次了，但這次登月，依然讓克朗凱特激動不已，振臂高呼。
阿美莉卡民眾們，原本很多因為多元化而拒絕觀看的民眾，又老老實實回到了電視機前。
宇航員開門，薩拉第一步踏出：“這是黑人女性的一小步，人類的一大步。”
紅脖子們聽到這句話徹底受不了了，又一次憤怒地按掉了電視。
他們探索2小時，安裝阿美莉卡旗幟和科學儀器。
同時還把月球探測車放在月球表面完成除錯。
觀看這次阿美莉卡登月的，除了阿美莉卡人之外，其他國家也有很多人在觀看直播，包括華國網友。
有眼尖的華國網友就發現了，尼瑪老美的月球探測車上，怎麼有小米的logo，嚴重懷疑自己是不是看花了眼。
“這是小米嗎？”
華國網友簡直不敢相信。
youtube的直播是可以隨時回放的。
他們把進度條往回撥，撥到月球探測車剛出現的時候，反覆確定，那個logo就是mi。
“不是，老美的月球探測車怎麼出現了小米的logo？小米廣告還打到了阿美莉卡去？”
“阿波羅登月小米”的詞條迅速登上了微博熱搜前十。
。