第54章 消毒防疫，全村動員

天剛亮，張月琴就聽見院外有人說話。她開啟門，王家女人站在門口，手裡提著籃子，後面還跟著幾個村民。

“張醫生，我們來聽安排。”女人說，“你說咋做，我們就咋做。”

張月琴看了眼她們身後的路，土道上已有幾處腳印，晨風捲著灰撲在牆根。她點點頭，轉身回屋取了個大陶盆，又從灶臺邊端出一鍋剛煮開的藥渣水。

“先從這開始。”她把盆放在院中石臺上，“衣服、被單，都拿過來泡。這水熬過藥，能去病氣。”

沒人動。有個男人小聲嘀咕：“洗了也沒用，井水都停了，哪來的乾淨水？”

張月琴沒答話，只拿起一雙病人換下的襪子，扔進黑乎乎的藥湯裡。她用木棍攪了攪，果然有絮狀物浮上來。她撈起襪子，擰出的水已變渾濁。

“看清楚了嗎？”她說，“髒東西就在裡面。泡一個時辰，再用清水衝兩遍，曬到太陽底下。”

李家女人蹲下身摸了摸盆邊，燙得縮了手。她抬頭問：“我家那床老棉被，蓋了十年了，也得洗？”

“必須洗。”

“可那是嫁妝……”

“人活著，比什麼都重要。”

人群靜了一瞬。接著，有人轉身跑了，是趙家媳婦。不到一刻鐘，她抱著一床藍布被子回來，直接扔進盆裡。

“洗！我不信命，我信您！”

這一聲像敲開了什麼。陸續有人回家取衣物，有老人拄著拐送來孫子睡過的褥子。張月琴站在盆邊，一件件檢查，該剪破縫線的就剪，該重煮的就重新加熱。

她額頭髮溼，說話多了嗓子發乾，但沒停下。

中午前，第一批衣物處理完。她帶著三名婦女抬著桶，往村東走。那裡有豬圈和糞堆，蒼蠅成團。

“疫從髒處起。”她說，“清不乾淨，病就斷不了。”

她從竹籃裡取出石灰粉，親手撒在糞坑四周。白粉落下去，發出輕微的嘶響。她教大家把石灰兌水，刷牆、潑地、澆門檻。有個年輕人嫌味嗆，捂著鼻子往後退。

她遞過去一把刷子：“你不想家人發燒嘔吐，就得幹這個。”

那人接過，低頭刷了起來。

下午兩點，主道口支起了三座木棚。張月琴領著兩個年輕媳婦釘好“防疫值守”布條，又擺上小桌和登記本。她把溫度計交給輪值的人，手把手教她們怎麼夾、怎麼看數。

“超過三十七度五，不準進村。”她說，“誰都不行。”

“要是親戚呢？”有人問。

“親戚也不行。想活命，就得守規矩。”

剛設好點，就有個孩子跑來，臉通紅，喘得厲害。量了體溫，三十八度二。張月琴立刻讓家屬帶回去隔離，不準出門，窗戶必須開著。

傍晚時分，訊息傳開。原來真攔下了發熱的，而且還是村長的外孫。

“張醫生不怕事。”有人說。

“她是為咱們好。”另一個接話。

天快黑時，石灰剩最後半包。幾個家庭圍上來爭，都說自己家情況特殊，得多拿點。

張月琴把石灰收進罐子，當眾倒進大鍋加水熬煮。她拿勺攪勻，按戶分裝，每家一小碗。

“不是誰搶得多就安全。”她說，“是每一家都做到位，全村才安全。”

沒人再吵。

第二天一早，她在村中空地站定，手裡拿著掃帚。

“我掃第一家。”她說，“你們跟第二家。”

她走向最西頭那戶，門板歪斜，門前堆著柴草和爛菜葉。她彎腰撿起一塊臭掉的冬瓜，扔進筐裡。然後開始掃地，一寸一寸往前推。

身後沒人動。

掃到第三戶門口時，李家男人拎著掃把出來了。他一句話沒說，蹲下就開始清理門檻下的泥塊。

接著是趙家媳婦，提著水桶潑地。

再後來，整條街響起掃帚刮地的聲音。塵土揚起來，在夕陽下飄成一片淡黃。孩子們也來了，拿小樹枝扒溝裡的雜物。

張月琴走到東頭，腿有些沉。她靠牆歇了片刻，抬頭看，各家屋頂都在冒煙，是燒熱水的跡象。她知道，他們在煮碗筷、燙毛巾。

她回到檢查點，翻看登記簿。今天進出七人，體溫全部正常。她合上本子，輕輕放在桌上。

有人遞來溼毛巾，她搖頭。又有人端水，她只接過一杯溫的，喝了幾口就放下。

她轉身往藥房走，腳步慢了些。路過王家院子，聽見裡面在說話。

“張醫生昨夜都沒睡吧？”

“她早上五點就在熬消毒水。”

“咱能做的太少。”

她沒回頭，繼續往前。推開藥櫃，拿出紙筆寫明日採藥清單：佩蘭、蒼朮、滑石……寫到一半，手頓了頓，又添了一句：多備紗布。

她把紙摺好，塞進衣袋。走出門時，天已全黑。村道安靜，只有零星燈火。

她站在最後一處檢查點前，確認登記簿壓在石頭下不會被風吹走。遠處人家傳來飯香，她聞到了，但沒覺得餓。

她邁步往回走，肩膀發緊，膝蓋像被繩子綁住。走到半路，聽見身後有人喊。

她停下。

是個孩子，光著腳跑過來，手裡舉著個玻璃瓶。