第488章 如果是村口，很合理嘛（求月票）

可以為每一個玩家定製專屬畫像，並建立一個情緒模型。

例如，某玩家對“問候親屬”的垃圾話無動於衷，那就換嘲諷方向，對它的長相進行嘲諷，還不行就再調整，對玩家技術進行嘲諷……不行再繼續深挖，這個深挖甚至可以從其他玩家的日常交流資訊中提取到關鍵資訊，進行試探性嘲諷。

邪眼會記錄玩家在激烈對抗中的每一個細微反應。

一次成功的偷襲後是否得意？一次關鍵的團滅是否懊惱？面對逆風局是沉默堅持還是口吐芬芳？隊友犯下致命錯誤時是暴怒指責還是冷靜安慰？

透過海量的資料採集與分析，邪眼網路內會逐漸勾勒出每個玩家的“情緒弱點圖譜”。

例如，a玩家極度自負，無法忍受任何形式的被戲耍，那麼針對他的戰術就會充滿羞辱性的佯攻和戲弄，邪祟張口就是嘲諷對方的能力不行，還能精準指出哪不行，而不是單純的嘲諷。

b玩家責任心過強，害怕因自己失誤導致團隊失利，那麼攻擊就會重點圍繞他的關鍵技能釋放的“太醜”展開，認為是團隊裡的累贅，不斷放大其心理壓力。

c玩家看似冷靜，實則對某種特定的戰鬥節奏有執著，那麼就用最汙穢、最混亂的場面去衝擊他的感官，干擾他的行動。

這是一個溫水煮青蛙，也是鈍刀子割肉的過程。

玩家可以不斷告訴自己這只是遊戲，都是假的。

但被精準投放，反覆衝擊弱點的負面反饋，會像滴水穿石般，緩慢侵蝕玩家的理智防線。

惡霸的精神戰術總能找到新的角度，讓參戰玩家憋悶到內傷。

最終，許多玩家會發現，與其被這種“量身定製”的精神凌遲折磨，還不如干脆放開情緒，痛痛快快地發瘋對罵，在暴躁中宣洩，反而更爽一些。

而這，恰好落入了地念惡霸的算計。

一個情緒失控的玩家，比一個絕對冷靜的玩家，更容易預測。

地念惡霸深諳此道，只要存在情緒，就存在弱點。

而它的這套戰術的核心，就是找到情緒弱點，然後反覆戳刺，直到玩家失控。

所以每個踏入村口戰場的玩家，在對抗黑潮洪流的同時，也是在與自己內心最深處的弱點作戰。

雖然神王和他的神堂公會，包括其他幾個聲名赫赫的頂尖戰團，只是現如今玩家陣營裡幾艘最顯眼的旗艦，無法代表全部。

地念惡霸，也只是恐怖黑潮龐大戰爭體系裡的小卒。

但所有玩家都清楚，地念惡霸根本不能用普通邪靈去衡量。

它的成長軌跡，“奮鬥”二字貫徹始終。

從最初一個邪靈、一座高塔、一隻邪眼，到現在拉起邪靈聯盟，麾下百餘名邪靈聽從號令。

再到佈下半神殺局，煉出萬寂，它只用了四年。

蟲族主腦更是個“掛逼”，它的實力膨脹似乎只取決於它今天想要什麼。

玩家幹掉的邪靈戰士已經有五個，彩霧海岸兩個，永寂冰湖一個，破殺之戟一個，逐日之地一個。

唯獨地念惡霸始終屹立不倒。

作為萌新招募時，cg開場時的排面擔當。

許多開服至今的玩家，在村口打了四年，星脈槽從初始1，開到了10+。

為了戰術搭配命魂更是換了數次，卻至今還在和地念惡霸死磕。

這足以證明“村口戰場”的含金量。

相比之下，哪怕是擁有神境強者坐鎮，歷史悠久的古老種族，比如藍燈族、銘史族，在玩家們“強度評級”的潛意識裡，威脅度都要排在這兩個村霸後面。

畢竟，這些種族的成長軌跡厚重。

都是老登勢力，和新秀崛起的惡霸根本不是一個量級。

所以，論壇上最新戰報宣告地念惡霸掏出了半神萬寂，蟲族主腦當場分娩了半神極獵時，玩家們的反應，都是出奇地平淡。

他們的心態和神王，乃至聯合戰團成員完全不同。

他們甚至沒有驚呼，或是質疑，戰報帖下面，多半是這樣的回覆：

“哦，惡霸和蟲腦又變強了，合理，怎麼就不合理了？”

“我都不知道你們在震驚什麼，我早就猜到這倆畜生藏了一手，到底哪裡不合理了，看不懂你們在驚訝什麼（探索者攤手無奈.jpg）”

“沒毛病啊，這很村口，合理，相當合理。”

“散了散了，村口的版本更新變強不是很正常，等神王那邊掏出新戰術再@我，多大點事，要是其他地圖突然神降大佬，我指定得罵兩句，村口我只能說，神王他們還得練。”

回帖玩家，都帶著被麻木了無數次後的合理化心態。

論壇裡流傳著一段玩家自制的“村口史詩”混剪影片，點選量經久不衰。

影片開頭，玩家視角下，帝冢山脈那標誌性的恐怖景象。

大地撕裂後拔地而起的猙獰高塔、塔頂燃燒的邪眼俯瞰大地、夜風中雙手環胸凌空而立的霸道身影、背景是一輪血色邪月高懸的景象……這些畫面也是許多萌新剛進入遊戲時為之震撼的畫面之一。

緊接著，畫面快切，配合超燃bgm的是地念惡霸一次次“進化”的高光時刻。

從最初殘暴出擊將財神爺打到口吐鮮血，神色萎靡後失去反抗能力，再到黑潮化作戰術兵種如臂指使……最後定格在它懸浮於高塔之上，背後滔天黑潮劇烈翻湧的恢弘場景。

bgm在此刻攀至高潮，冰冷充滿壓迫感的合成音響起，也是影片的標題：

“你以為……這就是我的極限？”

話音落下，鏡頭猛地拉遠，從地念惡霸冷硬的下頜特寫，瞬間擴充套件到整個帝冢山脈俯檢視。

以邪眼高塔為中心，漆黑如墨的黑潮擁有生命般，從山脈的每一個裂隙中洶湧而出，環繞高塔井然有序地匯聚排列，在空中與大地之上，凝結成一支支沉默肅殺，望不到盡頭的邪祟軍團。

天災系、死災系、末日系、瘟疫系……還有模糊如同山巒般的恐怖輪廓在黑潮深處若隱若現。

黑暗將整個世界拖入永恆黑暗。

畫面最終定格在地念惡霸微微抬首，眼窩中血色火焰熾烈燃燒，與身後那支無邊黑潮大軍融為一體的畫面上。

影片下方，最高讚的評論只有一句話：

“這片戰場，你算老幾，我才是主角！”

這段影片，完美詮釋了論壇玩家為何對地念惡霸的任何突破都感到合理。

在玩家眼中，地念惡霸早已超越了“個體boss”的範疇。

它本身就是一場不斷升級，永無止境的天災。

它變強，就像潮水會漲，日出東方一樣，是這個遊戲世界最基礎的“規則”之一。

你以為這已經是地念惡霸的極限？

不，它還能有更離譜的表現。

蟲族亦是如此。

從蟲族主腦的身影首次在帝冢山脈以北的瘴氣中登場，就註定它是這片土地無法驅散的噩夢。

如果說地念惡霸的壓迫感來自於它不斷進化的智慧與戰術，那麼蟲族的恐怖，源於純粹的無情緒，以及無限膨脹的數量。

戰術簡單到令人絕望：遮天蔽日的蟲族洪流。

沒有試探，沒有迂迴，只有淹沒一切的蟲族狂潮。

它比地念惡霸更殘暴，只有基於殺戮與吞噬的高效戰爭指令。

還比地念惡霸更無情，因為它從不接受投降，不懂何為憐憫，消滅眼前一切非我族類，是刻在基因裡的唯一信條。

玩家至今記得，在巨化領域戰役中，蟲族是如何用無窮無盡自殺式的酸爆蟲王，硬生生將“巨虎”構築的鋼鐵防線腐蝕瓦解，最終化為一片蠕動菌毯。

也記得“碑淵族地”的遠征中，面對碑淵族的文明壁壘，蟲族主腦催生了鋪天蓋地的掘地蟲獸與孢子炮臺，用最野蠻的方式，將碑淵文明啃噬、消化，轉化為自身膨脹的養分。

蟲族的表現，自始至終，只能用“殘暴”二字來形容。

它的強大，不需要策略和得失計算，甚至不講道理。

多就是強，你絞殺一萬，它孵化十萬。

你摧毀一個孵化池，菌毯深處湧出十個。

從剛登場時最低階的晶翅目，到今日撕裂空間的半神“極獵”。

蟲族主腦走的是從始至終都在開掛的成長路徑。

玩家對村口這兩位“宿敵”的期待閾值，早已被拔高到了一個荒謬程度。

無論有什麼表現，都是：哦，常規操作，合理。

這種“我就知道”的淡然背後，是被反覆毒打後的習以為常。

因為村口，還是那個不講道理的村口。

看似不合理，才合理。

要是合理了，反而顯得太不合理。

求月票~

。