是的,在後世的人們看來毫不起眼的鉗子、扳手之類的工具,在這個時代是需要定製的。
不但價格不菲,而且技師如果想要工具趁手,恐怕還得陪著鐵匠一起打造,少說也要花費十來天工夫。
至於為什麼鐵匠鋪不批次生產?因為每個技師的習慣都不一樣,批次生產的多半會賣不出去。
就比如,最簡單的扳手。大部分國家都是每家公司使用自家的螺絲規格,你製作多大開口的扳手?並且有的螺絲是六邊頭,有的是三角頭,完全無法通用。
所以,只能技師來定製,將扳手圖紙畫好,交給鐵匠,後者才能開工。
歷史上,美國曾大量山寨英國的機器,但因為沒有配套的工具,導致其中有很多即使造了出來,也無法投入使用。
但法國的情況就完全不同了。
法國統一標準度量單位,實施工業標準化生產已有多年,從生產標準到工具標準,都有整套的規格文件。
就比如鉗子。
直口的,彎口的,尖口的,從用料到製作工藝都有嚴格標準。並分為m1到m20共20個規格,尺寸依次增加,滿足所有生產要求。
鐵匠鋪只需要按照政府頒佈的標準生產,保證技師會來買——工廠也都是標準化生產,技師必須使用制式工具。
某個技師想用四方頭的螺絲?抱歉,首先市面上就沒賣的;其次你也找不到能擰它的扳手。因為法國標準規定,螺絲一律使用六邊形的頭。
另一方面,鐵匠鋪按照標準規格就能大批次生產工具,這比定製的價格至少低了五六倍,從而降低了技師的投入,也就降低了工廠的生產成本。
低成本帶來的是高競爭力。
惠特尼僅用了20分鐘,就選好了自己所需的整套工具。他記得在美國時,定製工具花費了半個月左右。
而後,他就開始研究起櫃檯上那些沒見過的工具。
“這是一個彎管器,先生。”店夥計在一旁幫他介紹,“那是一個手搖砂輪,裡面帶有飛輪,非常好用……”
惠特尼又拿起一個非常精緻的“p”字形工具:“這個是用來做什麼的?”
“螺旋測微儀。王太子殿下發明的,透過螺紋的螺距與可動刻度的分度,可以測量0.01毫米的長度。”店夥計瞥了眼他震驚的表情,接過螺旋測微儀,演示起來,“您看,這樣,再這樣,從這裡就能讀出結果……”
惠特尼擺弄著這精巧的工具,突然用力一拍額頭:“如果仿照這個設計工件給進裝置,就能讓加工精度提高好幾倍!”
他將螺旋測微儀丟進剛才選購的工具裡:“加上這個。一共多少錢?”
店夥計仰頭心算了一陣,道:“53法郎,先生。”
“什麼?!”惠特尼瞪大了眼睛,“53法郎?”
他原以為這麼一大堆工具起碼得上百美元,也就是250法郎。沒想到只需要五分之一的錢。
店夥計以為他嫌貴,忙解釋道:“螺旋測微儀比較貴,先生。您知道的,這東西對加工精度要求極高。如果您不要它的話,其他工具一共30法郎。”
美國人毫不遲疑地丟下一把鈔票,示意僕人揹著幾十斤重的工具,上了馬車。
他自己則拿著螺旋測微儀,小心翼翼地擺弄著。
四天後,惠特尼的人才證明簽下來了。