夜色如墨，燕京大學的東北門門衛房裡，一盞孤燈在寒夜中搖曳，散發出昏黃的光暈。
韓毅剛扒了兩口從食堂打來的清炒鳳尾，此刻卻有些食不下咽。
塑膠飯盒擱在冰冷的金屬桌面上，幾根油亮的菜葉粘連著，顯得寡淡而清冷。
其實，他並非嫌棄飯菜寡淡。
事實上，對於一個長期在公路上漂泊、習慣了啃硬饅頭甚至冷餅子就開水的人來說，這盒帶著油星、青翠油亮的清炒萵筍葉（鳳尾），已是難得的滋味。
只是胃裡壓著心事，再好的東西也難以下嚥。
離開車隊已經三天了。
今早他寄出去兩封信，一封給一直照顧奶奶和妹妹的鄰居王嬸，一封是給奶奶和妹妹的，叮囑她們按時吃藥、保重身體。
窗外呼嘯的北風捲起地上枯乾的落葉，發出沙沙的聲響。
寒風從門縫裡鑽進來，帶著哨音，吹得油汀發出的熱量似乎都單薄了幾分。
韓毅裹緊了身上廉價的舊棉襖，這是從工地老陳那兒花二十塊錢買來的二手貨，雖然臃腫笨拙，勝在能抵禦這燕京刺骨的冷。
遠處不知哪個角落的喇叭裡，悠悠飄來一陣旋律，聲音不大，卻在這寂靜的夜裡異常清晰，
“劫過九重城關，我座下馬正酣，看那輕飄飄的衣襬，趁擦肩把裙掀……”
歌聲帶著點古風又有點俠氣的戲謔感，旋律朗朗上口。
韓毅的手一頓，叉子懸在半空。
他知道這首歌——《盜將行》。
這幾天在校園裡總能零碎地聽到，那些年輕的學生邊走邊哼。
但是聽在他耳朵裡，那個“趁擦肩把裙掀”的戲謔調子，在此刻聽著格外刺耳，彷彿是對他這種底層掙扎者命運的嘲笑。
他猛地閉上眼，又狠狠睜開，用力甩了甩頭，試圖把這惱人的歌聲和隨之翻湧上來的無邊酸澀甩出去。
不能想，不能動搖！
他反覆告訴自己：這是起點，一個能看見未來的起點。
他得活下去，然後……站起來！
據說，這首歌是學校裡那個傳奇學生吳楚之的果核公司弄出來的作品。
提到“果核”，韓毅的心就像被什麼東西輕輕刺了一下，目光下意識地掃過桌面上那本設計簡約精緻的檯曆。
深灰色的硬質封面，燙金的“果核科技”logo沉穩又醒目。
整個果核科技，在燕大的校園裡無處不在。
這家公司，連同它那個年輕得不像話的掌舵人，這些天像空氣一樣，無孔不入地滲進了他新生活的每一個角落。
就連上午那個看起來老油條似的衛守才——邵隊長特意安排帶他的老隊員，神秘兮兮地交代門崗注意事項時，嘴裡也不時蹦出“果核”：
“看見那種黑色的新款賓士S600沒？
或者他們公司自己改裝的商務車？
車牌要是京A後面帶三個6、三個8這種吉利數兒，眼睛放亮點……
咱這東北門離他們那‘果核’總部近，他們高層加班或者運送裝置，半夜都可能要過……”
“還有，晚上啊，肚子留點空兒……”衛守才擠眉弄眼，帶著點習以為常的神秘，“咱們這片的食堂，有時候會給門崗打包剩菜，特別是‘果核’自己那個食堂，伙食真叫一個好！聽說晚上九點半、十點左右會送過來，算是個小福利。”
韓毅當時只是含糊地“嗯”了一聲。
剩菜？
他韓毅會稀罕那兩口剩菜？
骨子裡那點男人的自尊心“噌”地就躥了上來。
他可是經歷過高速路上風餐露宿、把硬饅頭泡開水當飯的人，但被人當成等著吃“果核公司”泔水的角色，總覺得彆扭。
彷彿為了回應心底那點不合時宜的傲氣，他憤憤地用叉子狠狠地戳向飯盒裡那幾根綠油油的菜葉，發出輕微的“噗嗤”聲。
一口菜混著沒滋沒味的米飯嚥下去，嗓子眼更幹了。
“……果核的食堂，據他們保安部老柳說，那伙食規格，嘖嘖，每頓都有十個葷菜十個素菜可選，頓頓不重樣，比咱們學校教職工食堂還好！”
衛守才那帶著羨慕和回味的咂嘴聲，不合時宜地在腦海裡迴響起來。
十個葷菜，十個素菜……
韓毅的喉結不受控制地上下滾動了一下，唾液腺忠實地分泌著。
他沉默了幾秒，最終長長地、極其無奈地嘆出了一口氣，胸腔裡最後那點倔犟的氣焰也跟著吐了出去。
好吧……是挺稀罕的。
韓毅放下叉子，手指有些煩躁地扒拉著頭髮。
肚子確實沒飽，清湯寡水撐不起一個成年男人的消耗，尤其是在做過下午操之後。
目光又落回那本臺歷上。
心裡憋著的那股氣無處發洩，讓他動作有些粗魯地一把扯過它，“啪”地一聲攤開在自己面前。
現在才下午6點多，太陽剛落山不久，校園裡人來人往，正是值班需要高度注意的時候，看書顯然不合規矩，被人看見了不好，當班的第一天還是得規矩點。
熬吧，熬到晚上8點後，人流稀疏下來，那時才是他能夠安心汲取知識，為未來搏命的私人時間。
他隨手翻著這本設計感極強的檯曆，指腹劃過光滑的紙張。
別說，這家公司確實費了心思。
作為一個準大學生，韓毅很欣賞這樣的功能，很新奇，也很實用。
每一頁都不僅僅是個日期，左側是清晰的時間格子和待辦事項欄，方便記錄，右側則通常印著些激勵人心或富有哲理的金句。
韓毅翻到了前面，從紅色扉頁看起。
扉頁用的是鮮豔的中國紅做背景，燙金的果核Logo格外醒目。
紅底白字，用粗壯有力的字型印刷著一行宣言：
我們將重新定義個人計算機！
下方一行小字：“還有15天”最底部是更小的一行說明：果核科技2001年產品釋出會丨2001.11.11
這個日期已經過去了一個多月。韓毅記得那段時間，學校裡討論這事的熱度很高。他微微挑眉，來了點興趣，索性從這已經翻過去的部分開始，一頁頁往後細看。
倒計時第14天：當我們買電腦時，我們到底在買什麼？
倒計時第13天：在一個完美主義者的眼中，這是一個什麼樣的世界？
……
文字簡短，句句如刀，精準地切入當時消費者購買電腦的迷茫點，將關注度成功從“冰冷的引數比拼”拉向了“體驗”、“質感”和“價值認同”。
翻過幾頁，風格漸轉銳利。
倒計時第2天：一箇舊時代的結束，一個新時代的開始。
倒計時第1天：明天見！
然後就是釋出會當天，2001年11月11日那一頁，紅色的背景上，只有三個大字：《盜將行》
沒有多餘的解釋。
但在那個夜晚之後，這首歌便隨著那場轟動性的釋出會，一同引爆了話題。
韓毅停下了翻頁的手指，望著那鮮紅的頁面，目光帶著複雜的審視。
驚歎，感慨，還有一絲不易察覺的……酸澀？
這些倒計時文案，步步為營，層層遞進，從引發思考到建立共鳴，最後以一首原創歌曲作為釋出會的情感引爆點和高潮。
這宣傳節奏和情感塑造的能力，簡直是把人心當琴絃撥弄。
高階！精準！蠱惑人心！
這公司賣的根本不僅僅是電腦硬體，它賣的是……一種獨特的調性和一種身份認同感。
就像那歌裡唱的大盜，瀟灑不羈，特立獨行，又彷彿擁有顛覆舊秩序的力量。
韓毅靠在椅背上，眼神有些放空。
貨車司機這行，在世紀初，特別是跑長途的，真不算窮。
只要熬得住辛苦，肯拉超載（那時普遍管理松），能吃苦，比很多坐辦公室的白領掙得都多太多了。
他自己？是個例外。
沒自己的車，賺的是給公司開車的死工資，還要養活奶奶、妹妹兩個病人一個學生，更重要的，是得拼命從牙縫裡摳錢存著交學費、當生活費。
所以他才是貨車司機裡的窮人，拮据到只能“涼拌”。
但是，買不起，看看還不行嗎？
何況他只是暫時買不起。
所以，在收入逐漸提高之後，他對物品的要求逐漸從“能用就行”變成了“要好看”。
跑車跑得多了，見識也就多了。
那些城市裡大商場櫥窗裡的好東西，誰不想擁有？
東西不好看，用著心裡也憋屈。
只是以前實力不允許，只能把這份心思壓下去。
現在？
雖然依舊買不起，但是他看到了光明。
重新走在了通往校園的路上，未來的人生的大門似乎對他開了一條縫。
這份對“美”的追求，開始甦醒。
貨車司機，是這個年代裡少數能夠體感到市場經濟魅力的職業。
同類商品，競爭到最後，同價位的東西，硬體上能拉開的差距會越來越小。
那到時候拼什麼？
拼品牌認知度，拼……設計！
電腦，在他認知裡也一樣。
貴的可以有最好的配置，便宜的也能滿足基本需求。
捨得花錢，什麼配置都能上；不要配置，價格可以很低。
可以想象，品牌機競爭到最後，配置引數的差距會被抹平。
同等價位下，能比拼的只剩下品牌和設計。
果核公司透過這一系列行動，就是在潛移默化地給所有人腦子裡刻烙印：果核，等於好設計。
果核的機器，不僅僅是一臺工具，它是一件有態度的作品。
這和很多國際大牌奢侈品的成長路徑，何其相似！
“嘖嘖……”
韓毅忍不住又摸了摸那臺歷光滑的頁面，輕聲咂舌。
設計感這個東西，一旦在消費者心裡紮根，它的溢價空間就開啟了。
這年輕的吳董……是個做生意的高手啊。
門衛房厚厚的棉布簾子被掀開，一股寒氣裹挾著一個穿著厚實大衣的身影鑽了進來。
“隊長，你怎麼來了？”
韓毅立刻放下臺歷站了起來，來人正是保安隊長邵貴發。
韓毅記得衛守才說過，這位隊長有個習慣，晚上會不定時抽點幾個門崗巡查。
“晚上夜巡一趟，順道來看看你。”
邵貴發嗓門挺大，帶著點軍人的爽利。
他摘下厚實的棉帽，拍打著身上的寒氣，又把外面沾著霜花的大衣脫下來，掛在一旁的衣架上，熟門熟路地坐到燒得正旺的油汀旁邊，伸出雙手烤著。
“怎麼樣？第一天上崗，還適應吧？這大東北門雖然偏點，冬天風是硬了點，但事兒相對沒中心區那邊那麼雜。”
“挺好的！邵隊。”
韓毅連忙應道，手腳麻利地提起一直溫在油汀發熱片頂上的鋁製水壺，給邵貴發倒了一杯熱水。
“這條件比我之前在瀘天化當司機時，那些老門衛待的門房強太多了，暖和，也乾淨。”
“那就好！”
邵貴發捧著搪瓷杯，滿足地哈出一大口白氣。
他順勢靠向油汀取暖的鐵殼子，發出一聲舒坦的嘆息。
杯口冒出的熱氣很快在冰冷的空氣中凝成白霧。
“就是你這身板兒啊，還得練！早上跑操我看你動作有點軟乎了。”
邵貴發的聲音洪亮，在狹小的門衛房裡嗡嗡作響。
“燕大的保安，腰桿子得挺直嘍，精神頭得拿出來，得有威勢。不然怎麼能站住門崗？
外面那些想混進來的地痞、小商小販、推銷員，眼賊著呢！
你往那一戳，就得讓他們知道這門不好糊弄！
‘燕園衛士’這牌子，掛在校門口，也掛在咱心裡！”
他頓了頓，目光如探照燈般在韓毅身上上下掃視，帶著點長輩式的審視和毫不掩飾的挑剔。
“你現在這體格兒，比大彪、小李他們都單薄一圈。
大彪你知道嗎？
就南門崗上午班那個黑鐵塔，以前在部隊練過散打，三百斤的煤氣管子，他一個人扛起來就走。
小李，就是總愛哼歌那個，看著精瘦，可人家耐力好，追個賊跑半個校園不帶喘氣的。
你呢？”
韓毅頓時覺得臉皮有點發燙，不好意思地抬手撓了撓後腦勺。
天生的精瘦骨架，加上這兩年奔波勞神又營養沒跟上，確實顯得有點文弱，像根在風裡飄搖的蘆葦杆子。
早上的跑操，他跟在隊伍後面，就明顯感覺步伐虛浮，氣息跟不上節奏。
“天生吃不胖……以後跟著練！”
他只能這麼解釋，聲音有點發虛。
“吃不胖？嘿！”
邵貴發鼻腔裡哼了一聲，顯然不信這種說辭。
“那是你沒敞開肚皮吃過油水！在燕大當保安，肚裡沒油不行，冬天站崗更費熱量。你小子啊，”
他拿起滾燙的搪瓷杯，呷了一大口熱水，發出滿足的吞嚥聲，
“我看，就是欠練！吃得也省！衛守才那老油條沒告訴你？”
韓毅愣了一下，搖搖頭：“衛哥……只說讓我看好門。”
“嘁！”
邵貴發一臉“我就知道”的表情，“那傢伙，精就精在‘守嘴’上了！小韓，邵哥跟你說點實在的。”
他放下杯子，身體向前傾了傾，壓低了些聲音，眼神裡多了點推心置腹的意味，
“這份工作，表面上看就是看個門、記個車、幫老師學生指指路。
其實門道不少。
你看這燕大，佔地廣吧？
分校區好幾個，人員成分複雜。
外國留學生、學術大牛、官員子弟、真才實學的尖子生、當然也有混混考進來的……
林子大了，什麼鳥都得防著點。
偷腳踏車、混進宿舍樓推銷劣質東西、甚至偷實驗室零件的，以前都有！”
“咱保安隊，分割槽巡邏，輪崗值班，有一套章程。
你新來的，就守好這東北門，這地兒偏，車輛進出相對單純。
重點盯兩種人：校外陌生面孔，尤其賊眉鼠眼往裡溜的；再就是那種騎個三輪車冒充送貨，想混進家屬區的。
白天你看見生面孔，客氣點問來意，登記。
晚上，尤其是十點閉門禁之後，態度要硬！
沒有校內證件或者登記資訊對不上，天王老子說情都不放行！
記住了？”
“記住了，邵隊長！”
韓毅挺直了腰板，連忙應道。
邵貴發這番實在話，讓他第一次對這工作有了更具體、也更莊重的感覺。
“再有，”邵貴髮指指窗外，
“這燕園裡，大小公司研究所也不少，就剛才說的‘果核’，還有西邊那電子研究所，北門那邊的化工學院搞的什麼生物科技公司……
這些單位都有自己固定的車輛和運送時間。
特別是‘果核’，離咱們這門近，他們的車輛進出頻繁。
你要留神他們的車牌特徵……”
兩人接下來便是在邵貴發的主導下，絮絮叨叨地聊起門崗上的門道細節。
邵貴發是個健談的軍旅出身漢子，說起那些年抓過的小偷、幫過迷路的老教授、攔住強闖大門的醉酒家屬，故事一個接一個，夾雜著經驗教訓。
韓毅認真地聽著，不時點頭，把這些看似瑣碎卻無比寶貴的“江湖經驗”默默記在心裡。
邵貴發時不時看看腕上的老上海表，像是在等什麼。
窗外夜色漸深，寒風拍打著門窗，但狹小的門衛房裡因為這爐火的溫度和人聲的交織，竟也顯出幾分奇特的暖意和生動。
邵貴發估摸了下時間，笑著對韓毅說：“差不多了，再待會兒你可能就得……嗯，記兩個人。”
他話沒說完，外面就傳來腳步聲，接著門簾被一隻骨節分明的手猛地掀開。
“邵隊長，記什麼？”
一個帶著幾分笑意的清朗男聲先闖了進來。
韓毅抬頭一看，心裡咯噔一下，一股混雜著驚訝、感激和微微窘迫的情緒湧了上來。
來人身材挺拔，裹著一件剪裁合體的藏青色羊絨大衣，脖子上隨意搭著條灰色圍巾。
臉龐英俊，帶著點大學生的青春氣息，眼神卻有著超越年齡的沉靜和……銳利。
邵貴發立刻從椅子上彈起來，臉上堆滿了熟稔的笑意，
“哎喲！說曹操，曹操就到了！我正跟小韓說，讓他一定牢牢記住您小吳總的模樣，以後進出校門不能耽誤了您的事兒！”
小吳總？！
韓毅感覺腦袋瓜子嗡嗡的。
眼前這位……
不是那個在冰天雪地的服務區裡，被他狠狠撞碎了車尾卻分文未賠、還幫他解圍的“倪石虎”倪恩公嗎？！
一瞬間，幾天前的風雪，刺耳的撞擊聲，那個絕望的自己，還有那輛幾乎被撞成一堆廢鐵的賓士車……
記憶碎片呼嘯著衝進腦海。
而眼前這個提著現在看來真是誘人得很的剩菜、笑容溫和的青年，就是當時那個如同神兵天降、拯救他於滅頂之災的倪恩公！
怎麼是果核小吳總？！
吳楚之手裡提著兩個鼓鼓囊囊的大號加厚食品保鮮袋，透明的袋子裡能看到一盒盒被打包好的飯菜。
他身後的門外還站著兩個人，一個穿著鮮豔的紅色呢子大衣，扎著高馬尾辮，五官精緻明豔的女生。
另一個看著年齡稍微大一些，穿著剪裁利落的深藍色職業套裝的都市麗人。
韓毅只覺得這位職業裝女郎有點面熟，但門外光線不好，他也不敢湊上去仔細看。
本章未完，請點選下一頁繼續閱讀！