寅時的梆子剛敲過三響，林家村的炊煙已如白練纏繞屋脊。
趙寡婦家的土灶上架著銅盆，兩尾鱅魚頭混著曬乾的野山菌在沸水裡翻騰，蒸汽掀開茅草屋頂的積雪，在晨光裡化作七彩虹霧。
這寡婦破天荒往湯裡撒了整勺豬油，頂得上往日半年的油腥。
祠堂偏殿裡，三十三個孤老圍坐青石方桌。
外面露天庖廚，已支起三口鐵鍋。
二丫娘把魚腸魚泡混著陳年酸菜爆炒，焦香混著醋味勾得老人們直咽口水。
栓子爺帶著少年團端上全魚宴：鱅魚頭熬的奶白濃湯盛在粗陶海碗裡，鰱魚脊肉剁餡包的翡翠餃子（摻了蒲公英汁），連魚鱗都炸成金黃的脆片當零嘴。
糞球爹領著青壯們扛來十壇地瓜燒，壇口紅布條在風裡招展如旗。
春妮捧著陶罐給七太公添湯時，老頭渾濁的淚砸進碗裡，上次見這般席面，還是光緒年間的宗族祭祀。
篝火映紅千家灶，魚香漫過十里籬。
祠堂老甕陳年釀，最是人間煙火氣。
林硯家
“硯哥兒！把蒜臼子遞來！“奶奶的棉鞋在灶臺前轉得生風，鍋鏟敲著鐵鍋叮噹響，“你爺非說今年祭祖要擺八碗八碟，老糊塗也不看看咱家方桌才多大！”
林硯叼著炸丸子竄進堂屋，差點撞上踩凳貼春聯的爺爺。老爺子舉著“五穀豐登“的紅紙較勁：“往左半寸...再往右...哎你個皮猴別晃凳子！“
“爺，上聯貼歪啦！“林硯故意抖著腿，看爺爺的白鬍子氣得翹起來。
“放屁！“爺爺的漿糊刷甩出星點，“我貼春聯那會兒，你爹還穿開襠褲呢！“說著卻偷摸把橫批斜了半分。
廚房飄來焦糖香，奶奶舉著鐵勺追出來：“老東西！讓你看糖色咋又溜了！這冰糖熬老了苦嗓子！”林硯趁機摸走案板上的炸藕盒，燙得左手倒右手，被奶奶逮個正著：“小饞鬼！供祖宗還沒上桌呢！“
八仙桌終於擺滿時，奶奶變戲法似的從兜裡摸出三枚銅錢：“還是老規矩，餃子裡包錢，誰吃著誰來年管賬！“
爺爺眯眼瞅著孫子鼓囊囊的腮幫：“皮猴準要作弊。“
“那不能！“林硯嚥下藏著銅錢的餃子，燙得直哈氣，“咳咳...純憑運氣！“
子時的爆竹響徹天空，爺爺忽然掏出紅紙包：“管賬的，這是咱家錢匣鑰匙...“
“老頭瘋了！“奶奶笑罵著奪過鑰匙，“壓歲錢拿好！“塞給孫子的紅封裡，新印的袁大頭還帶著油墨香。
守歲到夜深，林硯躺在床上，總結穿越過來的取得的成果：
給村裡升級了三個工具；
提供了一份染布配方；
讓父親去註冊領航者公司；
讓爺爺買下村子周邊所有的山頭；
組織起村裡的少年，建立了少年團，給他們安排了幾千斤糧食，一天三餐，天天有肉；
給全體村民送了魚，讓孤寡老人過個豐足的大年。
好吧，林硯對自己完成的事挺滿意的，“今年就這樣了！”
明年開始種田。
晚安！