接著，鍵盤戰神又來到地鐵口。之前封堵的入口被進一步加固，新架設的金屬板上凝結著水珠，尖銳的倒刺閃著寒光。‘摸魚王’正和玩家在出口通道附近的關鍵節點設定射擊孔和投彈口。
“摸魚，地鐵口的拱頂是我們的正面。”鍵盤戰神沉聲道，“你的任務，是利用堅固結構，形成交叉火力點。
當鋼牙主力被吸引在主幹道時，從這裡阻擋他們的進攻！火力要和教堂制高點、街道側面塹壕形成三角交叉！預設的炸藥點檢查過了嗎？”
“檢查過了！燒杯親自埋的，就在那幾個承重柱下面，保證夠勁！”‘摸魚王’眼中閃著精光。
鍵盤戰神最後環視這片即將成為主戰場的中層區域。泥濘的街道上，玩家們喊著號子，將沉重的沙袋嵌入木板包裹的塹壕壁；
高處，弩手們反覆調整著瞄準鏡；陰暗的地鐵口內，寒光閃爍的矛尖在射擊孔後若隱若現。
一張由鋼鐵、血肉和致命火力構成的死亡十字網，已然成型。
鍵盤戰神最後抵達的是位於廢車場最深處的指揮部。這裡被幾輛經過加固的重型卡車殘骸和堆積如山的金屬廢料嚴密圍合，只留下隱蔽的進出口。
內部空間經過清理，牆面鋪設了金屬板和堆疊了沙袋，中央是巨大的戰術沙盤臺，顯示著整個預設戰場的佈防情況。
‘午夜’抱著他那柄標誌性的雙刃巨斧，如同一尊鐵塔般矗立在預備隊集結區。看到鍵盤戰神進來，帶著戲謔的玩笑問道：“‘總指揮’，外圍和中層都搞定了？我的兄弟們手癢得很！”
“快了。午夜你帶領的預備隊是最後的拳頭，也是救火隊。”
鍵盤戰神走到沙盤前，手指點著幾個關鍵節點
“一旦預警哨發現敵主力突破方向，或者中層防線出現缺口，我需要你像尖刀一樣插進去！反擊路線和增援通道已經在地圖上標紅，反覆演練，確保最短時間到達！”
“放心！我的斧頭早就渴了！”‘午夜戰神’咧嘴一笑，露出森白的牙齒。
鍵盤戰神轉向通訊組：“訊號旗，加密頻道測試如何？所有觀察哨、火力點、預備隊指揮鏈路必須暢通無阻！戰場態勢變化，我要第一時間知道！”
“總指揮放心！所有節點測試完畢，訊號穩定！備用中繼點也已設定！”ID為‘訊號旗’的玩家快速回應。
彈藥補給點堆滿了弓弩箭矢和土製爆炸物；簡易急救站裡，‘妙手仁心’帶著幾名有醫療技能的玩家正在整理繃帶和藥品。整個指揮部雖然隱蔽在鋼鐵廢墟之下，卻高效而緊張地運轉著。
鍵盤戰神走到指揮部唯一的觀察口——一個經過巧妙偽裝的縫隙。從這裡，可以隱約看到廢車場外圍被改造的複雜通道，以及高處經過偽裝的狙擊點。燒杯埋設的定向雷和結構破壞炸藥的位置，只有他和少數幾人知曉。
隨著最後一道防線佈置就緒
次元小鎮，核心監控室。
冰冷的藍光映照著林奇的臉龐。巨大的光屏上，腐爛舊鎮的實時監控畫面與全息戰術沙盤交疊顯示。
從高空俯瞰，這片廢墟之城依舊破敗不堪。坍塌的教堂尖頂、扭曲的地鐵入口、鏽跡斑斑的車輛墳場、裸露的鋼筋和破碎的混凝土……一切都保持著末日廢土最原始、最荒涼的景象。
呼嘯的春風捲起塵土和殘雪，掠過空曠的街道和死寂的建築，彷彿這裡只是一片被遺忘的死亡之地。
然而，在林奇的眼中，透過監控探頭的微觀視角和沙盤上密密麻麻的資料流，這片廢墟已然脫胎換骨。
管道區外圍，看似雜亂的瓦礫堆下，是精心偽裝的混合雷區，致命的“罐頭”和“跳雷”在泥土中沉睡；不起眼的碎石堆和劃痕，標記著只有己方知曉的安全通道。
更遠處，偽裝成垃圾或鏽蝕物的震動感應器，如同潛伏的毒蛇，將資訊無聲傳遞。
教堂前，那條泥濘的主幹道兩側，看似自然形成的溝壑和瓦礫堆，實則是深挖的“之”字形戰壕和加固的機槍巢。
教堂殘破的窗戶後，冰冷的弩矢和觀察鏡片反射著微光。地鐵口被雜物封堵的陰影裡，射擊孔後的目光如同等待獵物的狼群。
廢車場深處，堆積如山的金屬垃圾之下，是堅固的指揮部和待命的預備隊。複雜的通道被刻意改造，高處狙擊點如同毒刺，致命的炸藥深埋關鍵節點。
沙盤上，資料流無聲滾動：
【預警哨部署：4處。狀態：活躍。】
【混合雷區：管道區外圍，覆蓋率85%。】
【預設反坦克/反步兵障礙：完成。】
【主戰壕網路（管道網/教堂-地鐵口走廊）：完成度95%。】
【交叉火力點：教堂制高點、地鐵堡壘、街道塹壕火力巢…三角交叉網構建完成。】
【反裝甲小組：就位。】
【核心指揮部：隱蔽等級A。預備隊待命。】
【特殊爆破點：3處（燒杯部署）。】
外表，是亙古不變的廢墟死寂。
內裡，是精心構築的鋼牙墳墓。
每一寸看似無害的瓦礫，每一道看似自然的溝壑，每一片鏽蝕的陰影之下，都隱藏著致命的殺機。玩家們用冷兵器和簡陋的材料，將這片腐朽之地，打造成了等待“鋼牙”的完美屠宰場——一座外表殘破不堪，內部卻已完全加固、佈滿尖刺與陷阱的死亡堡壘。
林奇的手指無意識地在控制檯上敲擊著，冰冷的鏡片上倒映著沙盤上那猙獰的死亡之網。他等待著，等待著獵物踏入這為他們精心準備的、初春的鋼鐵墳墓。