---
2000年11月25日，京城。
初冬的風帶著凜冽的寒意，捲起地上的枯葉，打著旋兒撞在行人的褲腳上。
天空是鉛灰色的，壓得人有些喘不過氣。
曹煜站在東城區一家門臉不大、卻掛著醒目“DHL國際快遞”燈箱的郵局門口。
他身上只穿了件不算厚實的黑色羽絨服，拉鍊拉到頂，遮住了小半張臉，卻遮不住那雙在寒風中依舊亮得驚人的眼。
他懷裡緊緊抱著一個包裹——一個用厚實牛皮紙仔細包裹、邊緣被透明膠帶反覆加固的方形盒子。盒子上貼著列印清晰的地址和標籤：
收件方：柏林國際電影節組委會(Berlinale）
地址：PotsdamerPlatz，Berlin，Germany，
內容：電影參賽作品《活埋》(Buried)-16mm放映複製、檔案材料
參賽單元：主競賽單元(Competition)
這個包裹，就是他過去一年，不，是他過去二十多年人生全部的分量，是他從防空洞的泥濘裡掙扎爬出、在剪輯臺的微光下熬幹心血凝結成的“敲門磚”。
裡面裝著《活埋》的唯一一份達到電影節放映標準的16mm膠片複製，以及所有精心準備的報名檔案、申請表、劇照、導演闡述……那是通往柏林，通往世界舞臺的唯一通行證。
而今天，是柏林電影節主競賽單元報名的最後截止日——寄件必須在今日完成，郵戳為憑。
他深吸了一口冰冷刺骨的空氣，彷彿要汲取最後的力量，然後推開了郵局厚重的玻璃門。
門內暖氣和消毒水的氣味撲面而來。
不大的營業廳里人不多，顯得有些冷清。
曹煜徑直走向國際快遞的櫃檯。櫃檯後坐著一位四十多歲、表情嚴肅的女工作人員。
“寄國際快遞，到德國柏林，今天必須寄出。”曹煜的聲音帶著一絲不易察覺的激動，他將那個沉甸甸的包裹輕輕放在櫃檯上，動作小心翼翼，彷彿裡面裝著的是易碎的珍寶。
工作人員看了一眼包裹上的標籤，又抬眼打量了一下眼前這個年輕人。
他臉色蒼白，眼下是濃重的青黑，頭髮被風吹得有些凌亂，但那雙眼睛裡的光芒和包裹上“柏林電影節主競賽單元”的字樣，讓她職業性的平淡表情裡多了一絲不易察覺的探究。
“柏林電影節？”她一邊拿起包裹掂量了一下重量，一邊例行公事地問，“參賽作品？”
“是。”曹煜言簡意賅，目光緊緊追隨著包裹的動作。
“嗯，寄件費不便宜，需要保價嗎？內容價值？”工作人員開始操作電腦。
“保最高額度。”曹煜毫不猶豫地回答，從羽絨服內袋裡掏出一個鼓鼓囊囊的信封。
他數出厚厚一沓鈔票，推到櫃檯上。那幾乎是鼎天工作室目前能動用的所有流動資金。“價值……無法估量。”他頓了頓，補充道。
工作人員沒再多問，熟練地開始錄入資訊、列印單據、貼標籤。機器嗡嗡作響，單據一張張吐出。曹煜站在櫃檯前，身體站得筆直，像一尊等待審判的雕像。
他看著工作人員用DHL專用的不乾膠帶再次加固包裹，看著那個印著“柏林”字樣的標籤被仔細貼在顯眼位置，看著包裹最終被放進一個更大的、印著DHL標識的硬質快遞袋裡封好。
每一個動作，都像慢鏡頭一樣烙印在他眼底。
時間彷彿被拉長，郵局裡其他嘈雜的聲音都模糊遠去，只剩下單據印表機的滋滋聲、膠帶撕拉的刺耳聲，以及他自己如擂鼓般的心跳聲。
“好了，單子拿好。”工作人員將一疊單據遞給他，最上面是那張印著條形碼和追蹤號碼的快遞底單：
“已經掃描入庫，今天下午的航班發走。正常情況，3-5個工作日到柏林。這是你的憑證，收好。”
曹煜伸出微微有些顫抖的手，接過了那疊薄薄的紙。紙張的觸感冰涼，但上面那串代表著包裹命運的條形碼和“DHL國際優先快件”的字樣，卻帶著一種灼熱的溫度。
他低頭，仔仔細細地看著那張底單。
發件人：曹煜，中國京城
本章未完，請點選下一頁繼續閱讀！