曹煜沒有說話，只是深深地看了她一眼。
那眼神複雜無比，包含著對她剛才極致表演的肯定，對她此刻狀態的關切，以及只有他們兩人才懂的、超越了導演與演員關係的某種更深沉的東西。
他脫下自己身上那件同樣被雨水濺溼的導演馬甲（裡面是乾的），動作近乎自然地、帶著一種不容拒絕的強勢，披在了許晴冰冷顫抖的肩膀上。
厚實幹燥的馬甲帶著曹煜的體溫瞬間包裹住許晴。
這個細微的動作，在眾目睽睽之下，顯得格外親暱和充滿保護欲。許晴微微一怔，隨即抬起溼漉漉的眼睫看向曹煜，蒼白的臉上緩緩綻開一個疲憊卻無比真實、甚至帶著點依賴的笑容。她沒有說話，只是下意識地裹緊了那件帶著他氣息和溫度的馬甲。
“辛苦了。”曹煜的聲音低沉，只有他們兩人能聽清。這句簡單的慰問，在此刻，比任何華麗的讚美都更有分量。
“你也是。”許晴輕聲回應，聲音帶著劫後餘生般的沙啞。
周圍爆發出更熱烈的掌聲和起鬨聲。
“曹導太暖了！”
“許晴老師殺青快樂！”
“在一起！在一起！”不知是誰帶頭喊了一句，立刻引來一片鬨笑和更響亮的附和。
曹煜臉上難得地閃過一絲不自在，輕咳了一聲，恢復了導演的威嚴，但眼神裡的柔和並未完全褪去。
許晴則大方地笑著，裹著曹煜的馬甲，坦然接受著大家的祝福，只是耳根處悄悄爬上了一抹紅暈，為她平添了幾分小女人的嬌態。
在殺青前的最後幾周拍攝中，劇組所有人都清晰地感受到了導演與女主角之間那不同尋常的氛圍。
只是，在人前，他們都將這份親密剋制在極其微妙的尺度內。
曹煜依舊是那個在工作時苛求完美、氣場強大的導演。
他會因為一個鏡頭達不到要求而冷臉，會毫不留情地指出演員的問題（包括許晴）。
許晴也依舊是那個專業敬業的演員，會為了一句臺詞的語氣反覆琢磨，會為了一個眼神的準確度與曹煜據理力爭（當然，她的“據理力爭”往往帶著讓人無法真正生氣的風情）。
然而，那些細小的、只屬於彼此的瞬間，卻像暗流般湧動：
當許晴完成一個高難度鏡頭，曹煜喊“過”時，他的目光會在她身上多停留幾秒，眼神深處那抹讚許和…不易察覺的愛憐，比任何語言都更有力。
休息間隙，許晴會極其自然地走到曹煜的導演椅旁，不是坐下，而是倚靠著椅背，用只有兩人能聽到的音量低聲討論接下來的戲份。
她的指尖有時會“不經意”地拂過他椅背的邊緣。曹煜聽著，偶爾側頭看她一眼，嘴角會牽起一個極淡的、轉瞬即逝的弧度。
遞水杯時，兩人的指尖會短暫相觸，帶著心照不宣的電流。
當王千源或者其他人試圖開一些過火的玩笑時，曹煜一個警告的眼神掃過去，對方立刻噤聲，而許晴則會回以曹煜一個帶著得意和狡黠的眨眼。
收工後，兩人常常是最後離開片場的。
沒有過分的舉動，只是並肩走著，低聲交談著，身影在燈光下拉得很長。
那種無聲的默契和縈繞在兩人之間無形的氣場，比任何親暱的舉動都更能說明問題。
秦昊和周迅看在眼裡，私下交換過眼神，帶著理解和祝福。
張頌文則總是憨厚地笑著，假裝沒看見那些小動作。
王千源則會在兩人走遠後，對寧理擠擠眼睛，用口型誇張地說：“嘖嘖，這戲裡戲外，都是高手過招啊！”
殺青宴上，當所有人都沉浸在狂歡和解脫中時，曹煜和許晴坐在主桌。
喧囂中，許晴趁著眾人舉杯喧鬧的間隙，身體微微向曹煜傾斜，紅唇幾乎貼上他的耳廓，用只有他能聽到的氣聲低語：
小煜，合作愉快”她的尾音上揚，帶著無盡的魅惑和深意。
曹煜端著酒杯的手幾不可查地頓了一下。他沒有轉頭看她，只是目光望著喧鬧的人群，深邃的眼眸在燈光下如同幽潭。片刻後，他同樣用只有她能聽到的音量，低沉而清晰地回應：“嗯。…晴姐，殺青快樂。”
沒有更多的言語。酒杯輕輕相碰，發出清脆的聲響，淹沒在周圍的喧囂裡。
但兩人交匯的眼神裡，翻湧的暗流，早已超越了“合作愉快”的範疇。那件帶著體溫的導演馬甲，那些片場心照不宣的瞬間，以及這個喧囂夜晚裡無人知曉的低語，
共同譜寫了《調音師》幕後，一段危險而迷人的、只屬於曹煜和許晴的隱秘樂章。
而前方的路，無論是關於電影，還是關於他們之間，都如同電影本身一樣，充滿了未知的魅力與挑戰。