最後，他在牆壁的下方，畫了幾個穿著不同顏色衣服的簡筆小人：深灰色（自己）、深藍色鑲黃槓（小頭目）、淺灰色（匆匆過客）、純白色（高高在上者）。他沒有刻代表價值的豎線，只是用位置的高低和衣服的顏色，無聲地訴說著這座鋼鐵巨塔的森嚴。
刻完最後一筆，王大海放下炭筆，手指因寒冷和用力而微微顫抖。他靠著牆壁，疲憊地閉上眼睛。
黑暗中，隔間的帆布簾被一隻粗糙的大手掀開一角。巴圖那覆蓋著裝甲的龐大身影堵在門口，紅色的警示燈在他冰冷的裝甲表面流淌。他沒有說話，那隻獨眼在昏暗的光線下，銳利如鷹隼，緩緩掃過牆壁上那些新鮮的、由符號、圖畫和簡單價值標記構成的“語言”。
巴圖的目光在那代表深淵銀梭的高價值符號（●+波浪線|||）上停留片刻，又掃過代表不同藻餅價值的標記，最後落在那幾個用顏色和位置區分身份的小人上。他的視線在王大海刻下的、代表他自己的●|||X上定格了幾秒。
通道里機器的轟鳴似乎在這一刻都變得遙遠。只有巴圖沉重的呼吸聲從裝甲內部傳出，帶著一種金屬摩擦般的質感。他看了很久，久到王大海幾乎以為他會像踩碎一塊劣質藻餅那樣，用動力裝甲的巨足碾碎這面“牆壁”。
最終，巴圖什麼也沒說。覆蓋著裝甲的頭顱似乎極其輕微地動了一下，分不清是點頭還是搖頭。厚重的帆布簾無聲地落下，隔絕了那冰冷的紅色目光和沉重的壓迫感。
腳步聲漸漸遠去，融入了通道永不停歇的機器嗡鳴之中。
王大海靠在冰冷的金屬壁上，緩緩吐出一口帶著鐵鏽味的氣息。黑暗中，他伸出手，指尖輕輕拂過牆壁上那些由炭筆刻下的、屬於這個世界的符號。冰冷的觸感下，一種微弱卻真實的聯絡，如同深海中不易察覺的暖流，悄然滋生。他不再只是“0137”，他是那個用●|||X拒絕藻餅、試圖理解深淵銀梭和淺海春藻、用顏色描繪這座鐵塔的人。
鐵穹的冰冷依舊，機器的轟鳴永在。但在這片沉重的鋼鐵與黑暗之下，一簇用符號點燃的、微弱的火苗，正在王大海的牆壁上，倔強地燃燒。
鐵穹的嗡鳴不再是單純的噪音，它有了節奏。深沉的震動是底層熔爐的心跳，尖銳的嘶鳴是蒸汽管道的喘息，遠處規律的低頻撞擊，是巨大的藻類壓榨機在工作。王大海靠在冷卻槽冰冷的邊緣，粗糙的工裝袖口挽起，露出小臂上幾道被管道邊緣刮出的新鮮紅痕。他攤開掌心，那塊磨得只剩下指甲蓋大小的炭筆頭，在佈滿冷凝水汽的金屬槽壁上輕輕劃過。
這一次，他畫的不是符號，而是一張簡陋的“地圖”。
他用炭筆勾勒出幾條扭曲、交錯的粗線，代表他們所處的巨大管道網路。在一個岔路口，他用力塗黑了一個區域——那是巴圖嚴禁靠近的“深層維護通道”，入口永遠被鏽跡斑斑的沉重閘門封鎖，上面蝕刻著巨大的“X”和代表危險的輻射狀符號。王大海在閘門旁邊畫了個小小的問號。
然後，他的筆鋒延伸出去，畫了一條向下的、帶著漩渦標記的波浪線，指向更深處——那是格魯口中充滿敬畏與恐懼的“深淵海”。波浪線旁邊，他畫了一條簡筆的、閃著銀光的小魚（●+波浪線），並在下面鄭重地刻下三道豎線（|||）。
他剛畫完，一個深灰色的身影就挨著他蹲了下來。是格魯。焊疤臉漢子看著槽壁上的“地圖”，渾濁的眼睛亮了一下。他伸出粗糙的食指，點了點那個被塗黑的區域（深層維護通道），喉嚨裡發出低沉、含糊的咕嚕聲，同時用力搖了搖頭，臉上做出一個極度驚恐的表情，最後指了指自己的眼睛，又指了指上方——意思是“那裡有眼睛盯著，不能去”。
接著，格魯的手指移到那條向下帶著漩渦的波浪線（深淵海），他的表情變得複雜，混合著嚮往和本能的畏懼。他指了指自己，又指了指王大海，然後做了個划水的手勢，最後指向那條銀色小魚。他咧開嘴，露出焦黃的牙齒，無聲地笑了笑，比劃了一個“抓”的動作。
王大海的心猛地一跳。格魯在暗示，深淵海，可以偷偷去？為了深淵銀梭？
格魯似乎看穿了他的想法，用力點了點頭。他左右看看，確定沒人注意這個角落，然後飛快地從自己油膩的工裝內袋裡，掏出一小塊東西。不是藻餅，而是一塊薄薄的、邊緣不規則的暗藍色金屬片，像是從某個廢棄裝置上掰下來的。金屬片的一面，用某種銳器歪歪扭扭地刻著幾道短線和一些難以辨認的符號
。格魯把金屬片塞到王大海手裡，又指了指槽壁上代表深淵海的那條波浪線，做了一個“拿著”、“有用”的手勢。金屬片入手冰涼沉重，邊緣鋒利。王大海翻過來，看到背面刻著一個極其簡陋的箭頭，指向一個由兩個三角形疊加的符號。他完全看不懂，但這顯然是某種“路標”，屬於格魯他們這些底層工人之間、在鋼鐵迷宮中摸索出來的生存密碼。
王大海用力握緊了那塊粗糙的金屬片，指尖能感受到刻痕的凹凸。他感激地對格魯點了點頭，喉嚨裡擠出含糊但清晰的音節：“格…魯…謝！”
格魯咧著嘴，拍了拍他的肩膀，那力道依舊沉重，卻帶著一種心照不宣的暖意。
機會來得比預想的快。幾天後，一次大規模的冷卻系統維護讓B區徹底停擺，震耳欲聾的機器轟鳴難得地停歇下來，只剩下管道冷卻收縮的“嘎吱”聲。空氣中瀰漫著洩壓後的蒸汽味道和更濃的海腥氣。疲憊的工人們散落在通道各處抓緊時間休息，連監工也鬆懈了不少。