艾買提江蹲下身，雙手顫抖地捧起那把銅壺，雨水順著壺身滑落，彷彿洗去了歲月的塵埃。
“這壺……是咱老街最後一件完整的東西……是我們這一代人的魂啊。”
林硯輕輕拍了拍艾買提江的肩膀，目光落在壺嘴處那道細長的裂痕上。
“我想請您修復它。”林硯輕聲開口。
艾買提江愣了一下，眼裡泛起複雜的情緒。
“你想……修它？”
林硯點頭：“是。它是咱們老街的記憶，不能就這樣殘缺下去。”
艾買提江沉默片刻，終於點了點頭，輕輕摩挲壺身：“好……我來修。”
晨光斜斜地灑進老巷，空氣中還帶著昨夜雨水的溼氣。
林硯站在茶館門口，看著艾買提江將銅壺小心地抱進屋內，心中湧起一股踏實感。
他走進屋內時，老人正用一塊粗布擦拭壺身上的水珠，動作輕柔得像是在撫摸一個多年未見的老友。
“這壺……是我師傅年輕時候教我打的第一件紀念品。”
艾買提江聲音低沉而緩慢，“那年你爺爺組織了全街的匠人聚會，漢、維、哈、回，一家出一道工序。最後大家合起來，完成了這個壺。”
“我還想請您參與茶館整體的修繕工作。門環、窗飾，那些原本屬於這裡的銅雕細節，都希望您能幫忙復原。”林硯頓了頓，語氣變得堅定。
艾買提江一怔，抬起頭來看著他：“你真以為還有人願意學這些？”
林硯沉默片刻，點點頭：“或許眼下沒人願意，但如果有人做出來了，別人自然會看見它的價值。”
老人苦笑一聲：“你是書生意氣，我是老骨頭，幹不動了。”
話音剛落，門外傳來一陣清脆的腳步聲。
“誰說沒人願意？”阿帕·熱合曼推門而入，懷裡抱著一臺相機和三腳架，“我就願意！”
她快步走到桌前，把裝置放下，眼睛亮晶晶的：“艾叔，我有個主意——我們可以把修復過程拍下來，上傳到網上。年輕人喜歡看這種東西，說不定還能做成研學課程。”
艾買提江皺眉看著她：“你說什麼？拍影片？那不是瞎折騰嘛。”
“才不是！”阿帕反駁道，“現在的年輕人雖然不愛學手藝，但他們愛看故事。如果我們能把您的技藝變成一種文化記憶，讓更多人看到，他們也許就會重新認識這些老手藝的價值。”
林硯眼前一亮，連忙點頭：“阿帕說得對。我們可以結合文旅專案，把傳統技藝包裝成體驗課程，讓遊客也能親手試試敲銅、繡花，瞭解背後的故事。”
艾買提江聽著兩人的話，神色漸漸鬆動。
他低頭看著手中的銅壺，指尖輕輕摩挲著壺身上的一條紋路，那是幾十年前他親手敲打出來的第一道花紋。
良久，他終於點了點頭：“好吧，我來修它。”
那一刻，陽光正好從窗外灑進來，映在銅壺上，彷彿為它鍍上了一層柔和的金邊。
林硯如釋重負，臉上露出笑意。
這只是開始，但至少，他已經邁出了第一步。
接下來的日子裡，老茶館裡多了一盞燈，多了一張工作臺，多了一個忙碌的身影。
艾買提江每日清晨便來到茶館，坐在窗邊的位置，開始一點一點修復銅壺上的刮痕。