電視裡迴圈播放縣檢察官的公眾服務廣告。
——芬太尼致死只需兩粒。
看的人不多，聽的人更少。
周奕被叫到視窗時，已經過去四十分鐘。
“你的保釋目前標註為兩千五百，輕罪擅入，縣內條例、院落夜間進入。”
坐在玻璃後的文員機械化地念著。
“如果有保釋公司，我們收到票就處理。”
“如果自己交現金或者刷卡，也可以。”
“你還有一次電話機會。”
“我等人。”周奕說。
文員‘嗯’了一聲，揮手讓他回到長凳。
十幾分鍾後，一個穿風衣的墨西哥人從安檢處走進來。
身後，跟著一個白人，高個子、滿臉胡茬。
吉姆·基恩。
拎著兩杯熱咖啡。
“我說過七十分鐘。”他朝周奕舉了下杯子。
“遲到五分鐘，因為有個傻叉在快車道上開四十五。”
保釋經紀和文員去處理檔案。
吉姆就站在欄杆外，打量著周奕。
從鞋子、頭髮，再到衣服，忍不住嘴角一挑。
“約翰·埃爾南德斯·加西亞！”他還是大笑出來。
“你這是從史密森博物館偷的服裝？！”
“主題派對。”周奕把杯蓋撥開，熱氣裹著苦味衝上來。
“好吧，‘主題派對’先生。”吉姆說。
“費用我墊了，加上手續，總共三千。”
“他們要你籤個承諾書，別讓我白跑一趟。”
這次，手續很快。
看守在鐵門外喊他。
“出來吧，加西亞。”
“拿好你的收據，財物在出口領。”
周奕拎著馬甲，走出拘留所時，清晨的風正好打在臉上。
他剛仰頭，試圖享受現代化的空氣時，吉姆靠了過來。
“這是什麼情況？任務要求？”他滿臉古怪的問道。
“如果是，別告訴我細節，我可不想惹上麻煩。”
周奕聳聳肩：“長話短說，凌晨、養老院、有人自殺。”
“我在附近轉悠，恰巧被警察撞見了。”
“精彩。”吉姆抿了口咖啡，“比我想的還無聊。”
“這就是好事。”
“也是。”吉姆像是把整段準備好的話咽回去，又換了個角度切入。
“換言之，你現在手頭沒活？”
“算是半退休，反正攢夠了401k。”
“那麼，‘外快’這個詞——”
吉姆思考片刻，似乎在斟酌措辭。
“對您這位.小富即安的紳士，還有吸引力嗎？”
“看價碼。”周奕嚴肅道。
“去你媽的，約翰。”吉姆翻了個白眼。
“我剛把你撈出來，你要跟我去墨西哥。”
“就這麼定了，報酬五五分。”
周奕也喝了口咖啡。
“你在墨西哥有.專案？”
“當然。”吉姆理直氣壯的說，“我來奧克蘭也是為了這個。”
“開車過境，直到下加利福尼亞洲。”
“公路旅行，風景不錯。”
“就當是咱倆重溫伊拉克，怎麼樣？”
周奕頓時笑了出來。
“少扯淡，你的原計劃就是單幹？”
“我記得你的西語水平還停留在‘啤酒’和‘妓女’。”
“這不正需要你嗎，加西亞。”
吉姆著重強調了最後幾個音節。
“按原計劃，我本來應該帶個當地出生的翻譯。”
“結果，那混蛋又貪又慫。”
“上次在墨西哥，見點血就嚎得像死了。”
“所以.”
他凝視著周奕的眼睛，“請幫助你的兄弟，好麼？”
周奕起了渾身雞皮疙瘩。
“去你媽的。”他說，“等我先換個衣服。”
“之後，你開車，我得研究會手機。”
。