“他在寒冰之災的尾聲中，結為秋霜，再沒有醒來。”
——陽向光，二十四歲，犧牲於十一月二十六日。
……
地震時。
“報告長官，可以前往附近補給點的道路被地震切斷了，我們短時間內無法靠自己獲取任何物資。”一個士兵正在彙報。
“救援什麼時候能到？”長官詢問。
“指揮部說已經將我們調整到救援最高的優先順序，但是救援隊抵達我們這裡，得等地震平息之後才能出發，即使他們會進行三無跳傘進行救援，但預計最快也要一天半之後，甚至更晚。”
三無跳傘指的是無氣象資料、無地面標識、無指揮引導的條件下跳傘，相比正常跳傘而言危險很多。
救援部也已經在竭盡全力了。
“我們手頭的物資還剩下多少。”
“幾乎是……零。我們對地震路線的誤判，導致車輛受損嚴重，上面的物資，被圍困在山裡。”
“一天半……將我們的軍糧以及能量棒分發給和我們困在一起的難民，熬一熬就可以了。”
軍官做出了指示，隨後看向了前方從山坡上滾落鑄成的土牆，冰雹和土塊構成的奇怪形狀。
而此刻，地震還在繼續，這座山還在變得更健壯，也更崎嶇。
軍官搖搖頭說道：“翻過這座‘山’，尋找被掩埋其中的車輛，這實在是太不現實了，沒有這麼做的意義，只是一天半的話，我們可以堅持。”
在生存面前，不吃不喝一天半，還是可以接受的。
“長官！出現了緊急情況！”一個士兵突然來到軍官面前，氣喘吁吁。
“什麼事。”
“被困在這裡的民眾，有一批心臟病患者，現在受到了驚嚇，需要緊急救援，但是藥物和器材，都在裡面的車上，他們隨身攜帶的數量，根本不夠！”士兵因為氣喘，說話有些斷斷續續。
三秒的思考。
“讓三分之一的人留下來照顧民眾，剩下三分之二，準備一下，跟我進山，我們必須把物資帶出來。”軍官說道。
沒有什麼是不可能的。
……
“進山的路上，長官跟我說，「這果然是一件不現實的事情，真是危險啊，但有了意義，所以我們必須要去做，不過你們都要小心一點啊」。”
“可叮囑我們注意安全的人，自己卻最不注意安全，為什麼總是衝在危險的最前線呢。”
“我們帶著物資回來了，都回來了，不但救下了患者們，還讓大家連一天半的餓都不需要經歷。”
“唯獨長官沒有回來，永遠的留在了山中，成為了山的一部分。”
——殷遠，三十二歲，犧牲於十二月一日。
……
廢墟中。
“不要害怕，我身上帶著軍用定位器，大部隊很快就會找到我們的。”黑暗沒有光亮的地方，震顫似乎還在繼續，一個溫和的聲音響起。
“可是我的手好像被石頭穿過去了，好痛，我能感覺到，我一直在流血，血腥味好濃。”一個帶著哭腔的聲音，夾雜著緊張與恐懼的回應。
“我渾身都動不了，身上的石頭好重，我好像要死了，好害怕。”
“傷口大概是怎麼樣的？致命嗎？”
“好像是一個豁口，在我的右手。”
“我現在手還有點活動的空間，具體位置在哪裡？先止血，止住血就沒有問題了。”
“在這裡。”
“好了，是不是不流了？”
“嗯……”
“舒服點了沒。”
“嗯……”
“不要擔心，不要害怕，剩下的，就交給隊裡的醫生吧，他一定會治好你們身上的傷勢的，他的醫術很好，我親測的。”溫和的聲音繼續安慰道。
“抱歉，你要不是為了救我，也不會和我一起被埋在這個地方。”能感受到自己不再流血之後，哭腔終於稍微淡化一點，他自責的說道。
“這有什麼好抱歉的，我是士兵，保護民眾是我責任，有點怪我，要是我動作再快一點，說不定我們兩個就不會埋在這裡了。”對方笑著回應，隨後詢問道：
“肚子餓嗎？我的揹包裡有能量棒，補充點能量，我們兩個也可以堅持的更久一點。”
“……好的，謝謝。”
“不客氣。”
時間緩緩流逝，或許是擔心此時的氣氛過於壓抑，士兵一直在用溫和的聲音說著一些有趣的故事。
“滴滴，滴滴。”終於，幽暗的環境裡響起電子的機械音。
“是救援隊到我們附近，來救我們了，啊，終於得救了。”士兵聲音依舊十分溫和。
“真的嗎？”
“是啊，我都聽到鐵鍬的聲音了，得救啦。”
“鐺鐺，鐺鐺。”
希望的光來了。
……
“可是我不知道，原來不止我在流血。和我埋在一起計程車兵，巨石几乎貫穿了他的下半身。原來我一直聞到的血腥味，其實是來自他的身上，我所謂的傷勢，跟他比起來，根本就是小巫見大巫。”
“他明明比我還痛苦，可為了不讓我進一步感到恐懼，卻一直壓抑著，不僅沒有發出任何的痛苦聲音，還一直在用溫和的聲音安慰我，幫助我。”
“究竟是怎麼樣的人，才可以在極致痛苦的時候，不露出一點破綻呢。”
“他明明是為了救我才經歷這些的，可是當我被大家從廢墟中挖出來，看到了他的慘狀的時候，他居然還在安慰我，說沒關係，他沒事的。”
“可他騙了我。”
“他有事。”
——鄭四面，二十三歲，犧牲於十二月二日。
。