她突然意識到，何譽同她說過的林姿的種種一切。
是沒錯的。
與之相靠感其溫暖，與之相悖指尖臨喉。
太炙熱太冰冷太鮮明。
她這幾個月相處的那個不愛說話，隨和淡漠的林姿，猶如一個影子。
或者說，林姿從未將這裡的人放在眼裡。
胡柚面前的筆記本層層疊放，裡面的標籤錯雜露出，像雜草，也像一雙雙手掌。
胡柚吸了一口涼氣，整理好桌面，不敢再往林姿的方向多看一眼。
她重新捏著筆尖，腦子裡卻不再是那些知識點。
何譽是她的鄰居，也是她的數學家教。
這個如春風般的哥哥很早就與她熟識，那時她還是兩根麻花辮，雀斑藏匿在眼鏡之下，她總在深夜站在陽臺眺望。
少女的心事那樣多，矮瘦的身材，平平無奇的臉，永遠處於下游的成績，卻有著殷實富裕的家庭。
萬般不完美中，她的一絲完美就會演變成巨大的罪惡，讓人想要吞噬、毀滅。
那些白日裡對她張牙舞爪的人們，在夢裡也是令人恐懼的。
她已經習慣在撞到人後低頭躬身道歉，即使是在無人處也默口不言。
漸漸的，她感知不到愛意與希望，無論是生命還是未來。
直到有人拿著她的數學書，幫她勾劃課後習題，然後抬頭細聲說“如果這道題你大膽做下去，我相信你能拿全分。”
這是她的鄰居家教何譽對她說的第一句話，像是水井引水時迸出的第一朵水花。