沈星晚沒說話，只是加快了腳步。路過王大娘家時，老太太正站在門口張望，看到他們回來，趕緊遞過來兩條幹毛巾：“快擦擦！我燉了薑湯，進屋暖暖身子！”她的目光在兩人之間轉了轉，嘴角的笑意藏都藏不住，“戰鋒這孩子，就是實誠，自己淋得像落湯雞，倒把媳婦護得好好的。”
沈星晚的臉又紅了，接過毛巾胡亂擦了擦頭髮，轉身往自己家走，耳朵卻豎得高高的，聽見陸戰鋒跟王大娘道謝，聲音裡帶著她從未聽過的溫和。
進屋後，沈星晚先找了件乾淨的軍綠色褂子遞給陸戰鋒：“快換上吧，別感冒了。”那是他放在這兒的備用衣服，洗得有些發白，卻疊得整整齊齊。
陸戰鋒接過衣服，指尖不小心碰到她的手背，兩人像觸電般縮回手。他轉身往灶房走，聲音悶悶的：“我去燒火，你把薑湯熱一下。”
灶房裡很快升起了煙火，沈星晚坐在小板凳上添柴，看著火苗舔舐著鍋底，映得陸戰鋒的側臉忽明忽暗。他換了乾衣服，頭髮還在滴水，水珠順著脖頸滑進領口，消失在鎖骨凹陷處，看得她心跳又開始不規律。
“那天……謝謝你去居委會送髮夾。”陸戰鋒忽然開口，往灶膛裡添了根柴，火星“噼啪”一聲竄起來，“王主任今天去武裝部，把你誇了半天，說你手巧又懂事。”
沈星晚的臉頰發燙：“也是碰巧想到的，沒想到真能管用。”她往鍋裡舀了兩勺水，薑湯的辛辣味漸漸瀰漫開來，“對了，你的傷怎麼樣了？上次暴雨時好像又裂開了。”
“早好了。”陸戰鋒活動了一下胳膊，肌肉線條在軍綠色的褂子下若隱若現，“你膝蓋上的疤才該當心，別總碰水。”
兩人有一搭沒一搭地說著話，灶膛裡的火光映在彼此眼裡，像藏著兩簇跳動的火苗。沈星晚忽然想起剛“結婚”時，兩人在洞房裡用樟木箱隔開的樣子，那時誰能想到，不過短短几個月，他們會像現在這樣，在同一個灶房裡喝薑湯，說著瑣碎的家常。
薑湯燒開時，發出“咕嘟咕嘟”的聲響，白色的熱氣模糊了兩人之間的距離。沈星晚舀了兩碗，往陸戰鋒那碗裡多放了塊紅糖：“你不愛喝太辣的。”
陸戰鋒接過碗，指尖碰到溫熱的粗瓷碗壁，心裡忽然湧上一股奇異的感覺。他看著沈星晚低頭吹著碗裡的熱氣，睫毛在眼瞼下投出淺淺的陰影，鼻尖沾著點灰，是剛才添柴時蹭到的，像只灰撲撲的小雀，卻讓人覺得心頭髮軟。
“星晚，”他忽然開口，聲音有點沙啞，“等冬天來了，我給你做個煤爐吧，放在屋裡暖和。”
沈星晚抬起頭，撞進他深邃的眼眸裡。那裡沒有了平時的冷硬，只有像爐火一樣的暖意，把她的影子都映在裡面。她的心跳漏了一拍，慌忙低下頭，用勺子攪動著碗裡的薑湯，紅糖在水底化開，甜絲絲的味道混著辛辣，像極了此刻的心情。
“好啊。”她輕聲說，聲音細得像雨絲。
窗外的雨已經停了，月亮從雲縫裡鑽出來，灑下清輝。灶房裡的燈光昏黃而溫暖，將兩人的影子拉得很長，在地上交疊在一起，分不清彼此。沈星晚小口喝著薑湯，能感覺到陸戰鋒的目光時不時落在自己身上，像帶著溫度的羽毛，輕輕拂過心尖。
她知道，有什麼東西正在悄悄改變。從他帶傷救她的那個巷尾，到診所裡酒精消毒時的對視；從假婚協議上的指印，到暴雨中共同搶救的貨箱；再到此刻，共撐一把傘的歸途，同一碗薑湯的溫度……那些看似不經意的瞬間，像一顆顆投入湖心的石子，在她心裡漾開圈圈漣漪。
或許，這場始於協議的婚姻，早已在日復一日的相處中，悄悄偏離了最初的軌道。
陸戰鋒喝完最後一口薑湯，把碗放在灶臺上，發出輕微的碰撞聲。他看著沈星晚泛紅的臉頰，喉結動了動，想說些什麼，最終卻只是拿起牆角的斧頭：“我去劈點柴，明天好用。”
沈星晚看著他走出灶房的背影，軍綠色的褂子在月光下泛著柔和的光。她摸了摸自己發燙的臉頰，指尖還殘留著剛才碰過他手背的溫度，心裡像揣了只偷喝了蜜的小兔子，甜絲絲的，又帶著點說不清道不明的慌張。
院子裡傳來斧頭劈柴的“砰砰”聲，規律而沉穩，像在為這寂靜的雨夜敲打著節拍。沈星晚端著空碗站在門口，看著月光下那個高大的身影，忽然覺得，這個秋天的雨夜，好像沒那麼冷了。
有些情愫，就像這雨後的春筍，在無人察覺的角落裡，悄悄探出了嫩芽。