這種被忽視的感覺,像根刺扎進心裡。
四歲的安安,第一次嚐到了嫉妒的滋味。
他不再主動湊近爸爸和妹妹。
大部分時間,他抱著他的奧特曼枕頭,坐在客廳角落的地毯上,沉默地玩著積木,或者只是發呆。
蘇念叫他吃飯,他才會慢吞吞地挪過去,安靜地吃完,又回到他的角落。
幼兒園老師打來了電話。
“安安媽媽,最近安安在園裡有點不一樣。”老師的聲音帶著關切,“他不太和小朋友玩了,畫畫課也不畫了,就坐在那裡。問他,他也不說。”
蘇唸的心沉下去:“謝謝老師,我知道了。”
掛了電話,蘇念走到客廳角落,蹲在安安身邊。
“安安,”她輕聲問,“幼兒園好玩嗎?”
安安低著頭,用恐龍尾巴蹭著地毯:“嗯。”
“老師說你畫畫課沒畫畫?以前你最喜歡畫奧特曼打怪獸了。”
安安沉默了一會兒,小聲說:“……不想畫了。”
“為什麼不想畫了?”蘇念耐心地問。
安安把頭埋得更低,聲音悶悶的:“……畫了也沒人看。”他記得以前畫完畫,爸爸會把他舉高高,誇他是小畫家。現在,爸爸只拍妹妹的照片。
蘇唸的心狠狠揪了一下。她伸出手,想摸摸兒子的頭,安安卻下意識地縮了一下。這個細微的動作,讓蘇唸的手指僵在半空。
幾天後,安安從幼兒園帶回來一幅畫。
蘇念在整理他書包時發現的。畫紙皺巴巴的,顯然被揉過又展開。
畫面上,用蠟筆歪歪扭扭地畫了四個人。
兩個大人,一個高個子男孩,還有一個小小的躺在嬰兒床裡的輪廓。
高個子男孩站在最邊上,離其他人很遠很遠。他手裡拿著一個奧特曼,但奧特曼的頭被塗成了黑色。
整幅畫的背景,是大片大片的灰色和深藍色,只有嬰兒床周圍,被塗上了刺眼的黃色。
畫的右下角,安安用鉛筆寫了幾個歪扭的字:我的家。
蘇念拿著這幅畫,指尖冰涼。
這哪裡是家?
這分明是一個四歲孩子孤獨絕望的吶喊。
那黑色的奧特曼,那遙遠的距離,那灰暗的色彩……她彷彿能聽到兒子心裡那堵牆倒塌的聲音。
她把畫仔細撫平,收進了自己梳妝檯最底下的抽屜。
不能給陸承宇看到,至少現在不能。她需要想個辦法。
陸承宇對此毫無察覺。他沉浸在初得女兒的喜悅裡。
這天晚上,他又抱著喬喬在客廳轉悠,女兒吐了個奶泡泡,他立刻驚喜地招呼蘇念:“念念快看!喬喬會吐泡泡了!太聰明瞭!”
蘇念靠在沙發上,沒動,也沒看喬喬,只是靜靜地看著他。
陸承宇沒得到回應,有些奇怪地轉頭:“念念?”
蘇唸的目光落在他臉上,平靜地開口:“承宇,安安上次對你笑是什麼時候?”
陸承宇一愣,下意識看向角落。安安正背對著他們,小小的身影縮在恐龍睡衣裡,專注地……不,是麻木地堆著一堆積木。
“他……他剛才吃飯的時候……”陸承宇試圖回憶,卻發現腦子裡只有女兒吐泡泡的畫面。安安吃飯?安安好像一直低著頭,他根本沒注意安安有沒有笑。
蘇念沒再追問,只是淡淡地說:“你抱著喬喬,像抱著整個世界。可安安也是你的世界。”
陸承宇抱著女兒的手臂緊了緊,他張了張嘴,想說什麼,看著妻子平靜卻帶著審視的目光,又看看角落裡那個沉默的小小背影。
“他……他不是好好的嗎?男孩子,不能太嬌氣。”他嘟囔了一句,抱著喬喬轉身走向陽臺,彷彿要逃離客廳裡那無聲的壓力。
蘇念看著他逃避的背影,深深吸了一口氣。