院門大敞著。
此時程建國蹲在門檻上抽菸。
李秀蘭蹲在井臺邊搓衣服。
和記憶中一樣，令人窒息的皂角粉味混著陳年黴味撲面而來。
見她進來，兩人動作同時一頓。
“喲，大忙人還知道回來？”李秀蘭陰陽怪氣地甩著手上的水：
“公安把你妹的前程都毀了，你倒穿得人模狗樣！”
“走，去辦手續。”她眼神冷漠，有事說事：
“斷親書你也按了手印，現在還要反悔嗎？”
李秀蘭突然神經質地笑起來：
“想要戶口本？行啊！”
她猛地拽過程暖陽的胳膊往廚房拖：
“先把這缸水挑滿！把柴劈了！把你妹的嫁妝被面縫完！這麼多活呢！你趕緊給我幹了！”
程暖陽被推到醃菜缸上，缸上結著冰碴兒。
指尖剛碰到井繩就凍得發紅。
“如果你們今天不讓我遷戶口，我就去公安局補充材料。”反正她留了一手。
她知道程家不會簡單就範，所以並沒有直接上交諒解書。
程建國的臉色瞬間灰敗。他當然知道這意味著什麼。
真要追究起來，程美琳至少得蹲半年。
“你......”他哆嗦著手指向程暖陽：
“招娣。”
這個十幾年沒人叫過的小名讓程暖陽腳步一頓。
“你八歲那年發高燒。”程建國的聲音突然蒼老了許多：
“你還記得嗎，我揹著你跑了十里地去衛生所......”
“我記得。”她的聲音很輕，“那次是因為程美琳把我推進了冰窟窿。”
那時的程招娣差點沒挺過去。
“美琳回來就去辦手續！”程建國惡狠狠地看著程招娣：
“滾出去！永遠別回來！”
“你們有那麼一刻，把我當成你們的女兒嗎？”程暖陽問道。
她不想問這個問題，因為沒意義。
但是程招娣卻一直很想問
李秀蘭突然抄起洗衣槌砸過來：“白眼狼！我們養你十八年就換來這話！”
程暖陽側身避開，木槌砰地砸在醃菜缸上。
碎陶片四濺，酸汁漫過她的布鞋。
“回答我。”她聲音很輕，卻像淬了冰，“哪怕一次，你們有沒有把我當女兒？”
程建國突然暴起，一腳踹翻洗衣盆：“反了天了！”
“要不是我們把你從領回來，你早餓死了！”他揪住程暖陽衣領怒吼：
“供你吃供你穿，現在跟老子算賬？”
“你們為什麼要領養我！”程暖陽問出了她心中的疑惑。
既然這麼不想要她，不需要她，為什麼還要領養她？
李秀蘭或許是還有點：“我們...我們一開始也是真心...”
“真心？”程暖陽突然笑了，那笑聲讓李秀蘭打了個寒戰，
“或許一開始你們是真的想要我，因為你們生不出來孩子。”
“但是程美琳生下來後呢？”
“從那之後你們可有一刻，把我當成過女兒呢？”