她看著管理員拿起內線電話，低聲說了幾句。
不一會兒，走廊盡頭傳來腳步聲。
一個頭發花白的老人快步走來，他穿著洗得發白的藍色中山裝，鼻樑上架著一副老式圓框眼鏡。
“你是...老林的閨女？”老人的聲音有些顫抖，眼睛一眨不眨地盯著程暖陽的臉，眼中滿滿都是懷念與不可相信：
“像！真像你爸年輕時候。”
程暖陽笑了笑，禮貌地打招呼：“伯父好。“
老人點點頭，一把握住她的手，眼眶有些微溼：
“你啊叫我徐叔就行。”
程暖陽點點頭，從口袋裡掏出那把銅鑰匙：“徐叔，這是我父親讓我交給您的。”
老徐接過鑰匙，手指微微發抖。
他左右看了看，壓低聲音說：“跟我來。”
他帶著程暖陽穿過安靜的閱覽區，來到三樓一間掛著檔案室牌子的房間。
老徐掏出鑰匙串，熟練地開啟門鎖。
房間不大，靠牆擺著幾個鐵皮櫃子，中間是張舊木桌。
老徐示意程暖陽坐下，自己卻站著沒動。
“你爸的事...你知道多少？”老徐突然開口。
程暖陽搖搖頭：“幾乎什麼都不知道。”
老徐苦笑一聲，摘下眼鏡擦了擦：“你爸是被冤枉的。”
他走到最裡面的鐵皮櫃前，取出一個牛皮紙檔案袋。
“你爸林衛國，以前是個兵。”老徐的聲音低沉。
程暖陽屏住呼吸，看著老徐從檔案袋裡取出一張泛黃的照片。
照片上是個穿著軍裝的年輕人，濃眉大眼，英氣逼人。
仔細一看，眉眼確實和她十分相似。
“這是你爸二十五歲時的照片。”老徐把照片遞給程暖陽：
“後來因為身體原因，不適合繼續在機要崗位工作，就主動申請轉業到地方，正好趕上下鄉，就下鄉教書去了。”
老徐的手在照片上輕輕摩挲，眼神漸漸變得深邃：
“你爸啊，是個倔脾氣，在部隊時就是出了名的認死理。”
“當初所有人都勸他幹個文職就行，幹什麼下鄉呢，不樂意去，說為人民服務，這種好活留給人民。”
程暖陽接過照片，指尖觸到粗糙的相紙，彷彿能感受到那個年代的痕跡：
“徐叔，我爸他...到底是怎麼出事的？”
老徐長嘆一口氣，從檔案袋裡又取出幾頁泛黃的檔案：
“有人在你家搜出了一本英文原版書。”
“英文書？”程暖陽心頭一緊。
老徐苦笑，“你爸在軍校時學的俄語和英語，一直保持著閱讀習慣，那本書是他託找了不少人買的，純粹是為了學習，他特別好學。”
程暖陽的手指不自覺地攥緊了照片邊緣。
在那個特殊年代，一本外文書籍足以毀掉一個人。
“舉報的人說你爸裡通外國。”老徐的聲音越來越低，壓低了聲音，看了看四周，小聲的說到：
“其實是因為他撞見了某些人的勾當...”