新接觸鍋底的一面迅速發出更響亮的“滋滋”聲，油脂被高溫激發出的濃郁香氣直衝鼻腔。
“海邊啊，”唐草草的目光在秦凜微微繃緊的後背和他手下那塊誘人的魚排間遊離，“可能沒時間吧？”
“哎呀！”周晚晴的語氣立刻充滿遺憾，“別呀！難得暑假，不正好放鬆一下嘛。再考慮考慮嘛草草，超級期待和你一起出遊！”
唐草草正想說什麼，秦凜已經關小了火，拿起旁邊早已備好的檸檬。
秦凜微微傾身，金黃的檸檬汁被擠在剛好熟透、雪白魚肉綻開的魚排上。
清新的檸檬香瞬間融入空氣。
秦凜轉過身，雙手隨意地撐著身後的島臺邊緣，看向握著手機有些愣神的唐草草。
廚房明亮的燈光在他身周暈開一點模糊的暖意。
秦凜在等她打完電話。
“那個，晚晴，”她對著手機，聲音清晰起來，“海邊，這次真去不了。你們好好玩。”
電話那頭傳來周晚晴長長一聲失望的“啊——”，又被她嘰嘰喳喳的追問淹沒。
唐草草含糊應了幾句掛了電話。
廚房裡只剩下抽油煙機低檔位的輕聲嗡鳴。
唐草草清了清嗓子，試圖找回點看房時的主動權：“房東先生，你這廚房真乾淨。”
話題起得乾巴巴。
“習慣了。”秦凜站直身體，拿起一旁乾淨的廚房布，開始擦拭剛剛使用過的灶臺和鍋具表面。
“做一次飯，收拾一次。”秦凜的動作不疾不徐，直到料理臺光可鑑人，他才將抹布疊好放回原位。
“鑰匙你拿一份，”他把裝著三文魚的盤子放到唐草草面前，擺上了一雙筷子。
“想什麼時候搬，都隨你。”
冰箱執行的嗡鳴再次成為背景音，鼻間檸檬與油脂混合的餘香未散。
唐草草張了張嘴，一時竟不知該說什麼。
最終，她只是認真的品嚐完了魚排，晃了晃手裡的鑰匙。
“好。”唐草草說。
碗碟被秦凜利落地收進水槽，水流聲嘩嘩響起。
等全部收拾屋內，秦凜走向玄關的置物櫃，拉開抽屜，取出一串車鑰匙。
“我去趟父母家，接小狗回來。”
他換鞋的動作停頓了一下，看向還站在廚房門口的唐草草：“你要不要一起去？”
唐草草愣了一下。
見他父母？
她下意識搖頭：“不了不了，我宿舍還有點東西沒收拾完，得回去一趟。”
秦凜點點頭，似乎並不意外她的拒絕。
“對了，”唐草草想起什麼，往前走了兩步，“小狗它有名字嗎？”
秦凜已經拉開了大門，聞言回過頭。
“小狗。”他吐出兩個字，語氣理所當然。
“啊？”唐草草沒反應過來，“就叫小狗？”
“嗯。”秦凜應了一聲，彷彿這是天經地義的事。