遠處傳來一陣鳥鳴，打破了空氣中的沉寂。微風拂過，帶起一片落葉，在兩人之間打著旋兒。
“不是這樣的！”林子涵急切地解釋，“我只是......”
“只是什麼？”陸星辰看著他，目光如冰，“只是想透過討好我弟弟來討好我？林子涵，你真該看看自己現在的樣子。”
她的聲音越來越冷，像是淬了冰的刀子，一字一句都刺在林子涵心上。
林子涵的手指緊緊攥著書本，指節發白。書頁在他手中微微顫抖，發出輕微的沙沙聲。
“那時候......”他艱難地開口，“那時候我年少無知......”
“所以呢？”陸星辰打斷他，“所以現在我就該原諒你？你讓我去死的時候，怎麼不說自己年少無知？”
這句話像是一記重錘，狠狠擊在林子涵心上。他的身體猛地一顫，臉色瞬間變得蒼白。
“我......”
“夠了。”陸星辰擺擺手，“我和駱風棠已經在一起了。這件事，到此為止。”
她轉身要走，裙襬在風中輕輕擺動。陽光為她鍍上一層金邊，襯得她的背影格外決絕。
“等等！”林子涵突然叫住她，聲音裡帶著幾分慌亂。
陸星辰停下腳步，卻沒有回頭。微風拂過她的長髮，帶起幾縷髮絲在空中飛舞。
“我們之間的婚約......”
“已經作廢了。”陸星辰說，“從你讓我去死的那一刻起。”
她的聲音很輕，卻字字清晰地傳入林子涵耳中。
“投井之後，我重獲新生。”她緩緩道，指尖輕輕撫過手腕上那道已經淡去的疤痕，“那個瘋癲的陸星辰已經不在了，現在的我，是全新的我。”
林子涵定定地看著她，目光灼熱得彷彿要將她看穿。他的手指微微顫抖，似乎想要伸出手觸碰她，卻又生生止住。
“我不在乎你是新的還是舊的，”他向前邁了一步，聲音裡帶著幾分急切，“我只想知道，現在對你好，還來得及嗎？”
陸星辰忍不住笑了，這笑容裡帶著幾分無奈，幾分嘲諷，更多的是對過往的釋然。院子裡的芍藥樹飄落幾片黃葉，打著旋兒落在她的肩頭。
“林子涵，說這種話不覺得搞笑嗎？”她輕輕拂去肩上的落葉，搖搖頭，“你母親馬上就要派媒人去提親，你要娶我堂姐，卻在這裡對我說這些？”
“我孃的主意罷了！”林子涵急切地解釋，臉上浮現出一絲慌亂，“陸星芝是她相中的，而我...我只中意你。從小到大，我心裡裝的都只有你一個人。”
聽到這番表白，陸星辰心中沒有絲毫波瀾。她望著眼前這個曾經讓她魂牽夢縈的男子，只覺得陌生。
“我這個人很專一，不管是牙刷還是男人，都不願與人共用。”她直視著林子涵的眼睛，聲音清冷，“況且，我不喜歡事事都要聽孃親的男人。一個連自己婚事都做不了主的人，如何能給我依靠？”
林子涵的臉色變了，像是被人當面打了一巴掌。
“這是孝道！”他正色道，聲音裡帶著幾分怒意，“況且三妻四妾本就是常事，這有何不對？你怎麼變得這般刻薄？”
陸星辰心中一陣悲涼。院子裡的風忽然變得凜冽起來，吹得她微微發抖。
這就是他們最大的分歧。在林子涵眼中，女子不過是男人的附庸，即便再寵愛，也不過是眾多妻妾中的一個。他永遠不會明白，她要的是獨一無二的愛情。